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মৃগয়া 


মতকুমা নৃরপুরের মন্সবদার জলালুদ্দীন শিকারে যাইতেছিলেন। 
কেল্লার ভিতর তাহার গ্রাসাদ। কেন্লীব সম্মুখে প্রকাণ্ড মাঠে শিকারের 
দল-বল গ্তাষে সমবেত হইয়াছিল। শীতকাল। শিকারীর! ও অপর 
লোকেরা তুলাভরা মির্জাই পরিয়া ব্যস্ত হইয়া ইতস্ততঃ ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছে | শ্শিকারীদের পিঠে বন্দুক, হাতে বর্শা, কোমরে 
তরবারি। চারিদিকে অস্ত্রের ঝন্ঝনা, অশ্বের হো ধ্বনি । শিকলে- 
বাধা তাজী কুকুর মাঝে মাঝে ডাকিতেছে, ধমক খাইয়। আবার স্তন্ধ 
হবতেছে। কয়েক জনের হাতে চক্ষু-বাধা বাজ পাখী । শিকার- 
া্ার বিলম্ব নাই। 
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আকাশ পরিষ্কার, কিন্তু স্য্যোদয় হয় নাই । উত্তব হইতে শীতল 
বায়ু বহিতেছে। সহসা! কোলাহল স্তব্ধ হইয়া গেল। মন্সবদার 
কেন্পর ফটক পার হইঘা বাহিরে আদিতেছেন, সঙ্গে পাচ-সাতজন বন্ধু 
ও কর্মচারী । সকলেরই শিকারের বেশ। তাহাদের মধ্যে হিন্দু 
মুসলমান দু-ই আছেন। পাগড়ীতে প্রভেদ বুঝিতে পারা যায়। 
মন্সব্দার নিকটে আদিলে সকলে তীহাকে ঝুঁকিয়া সেলাম করিল । 
মন্সব্দার হাস্তমুখে মন্তকে হাত তুলিয়া কহিলেন, “তস্লীম 1” 

জলালুদ্দীনের বয়স চল্লিশ হইবে । দুই-চারি-গাছ! গৌফ-দীড়ি 
পাকিয়াছে। শরীর দীর্ঘ, বলি, কিছু স্থল হইতে আরম্ভ হইয়াছে । 
দিব্য সুপুরুষ, চক্ষে ওষ্ঠে দৃতাব লক্ষণ, দুটতাঁব সহিত নিষ্টুবত!। 
হাসিলেও চক্ষের কটাক্ষে ও অধরপ্রান্তে নিষ্টবতার চিক্ম বিলীন 
হয় ন।। 

পার্বতী এক ব্যক্তিব গ্বন্ধে জলালুদ্দীন বাম হস্ত রক্ষা করিয়া- 
ছিলেন। সেহিন্দু ও বয়সে মন্সব্দারেব অপেক্ষা অনেক ছোট । 
তাহাকে একবার দেখিলে আবার তাহাব দিকে ফিরিয়া চাহিতে হয়। 
আকুতি জলালুদ্দীনের অপেক্ষা কিঞ্চিৎ খর্ব, বক্ষ প্রশস্ত, কটি ক্ষীণ। 
দেখিয়। বলবান কি না বুঝিতে পার! যায় না, তবে চলিবার ভঙ্গীতে 
ক্ষিপ্র ও লঘুগমী মনে হয়। একূপ রূপবান পুরুষ সচরাচর দেখিতে 
পাওয়। যায় না। আকারে ইঞ্জিতে বড় মোলায়েম, চক্ষের দৃহি বড় 
কোমল ও মধুর। কণ্ঠের স্বরও সেইরূপ, কিছু আলম্ভজড়িত, মৃদু, 
পুরুষকণ্ঠের পরুষতাশূন্য । মন্সব্দার যুবককে জিজ্ঞাসা করিতেছিলেন, 
“কেমন বিহারীলাল, কিছু শিকার পাওয়া যাইবে? দিন ত ভাল বোধ 
হইতেছে ।” 

বিহারীলাল চৌধুরী মহকুমার বড জমিদার, মন্সব্ধারের 
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প্রিয়পাত্র । তিনি মধুর অলস স্বরে কহিলেন, “শিকার ত পাশা খেলা, 
পড়ে ত পোয়া বারো, না পড়ে ত তিন কাণ1।, 

পাশে একজন মোসাহেব বলিল, “ঠিক বাত বাবু সাহেব, ঠিক 
বাত !” 

শিকারের সরঞ্জাম মন্সব্দার ভাল করিয়া দেখিলেন। ঘোড়া, 
কুকুর, বাজ সব দেখিলেন। তাহার পর অশ্বে আরোহণ করিয়া অগ্রদর 
হইবার হুকুম দ্রিলেন। বিহারীলাল ও আর কয়েকজন তাহার সঙ্গে 
রহিলেন। | 

কিছুদূর গিয়া অরণ্য । সকলে সেই অরণ্যে প্রবেশ করিলেন । 
স্থানে স্থানে অরণ্য নিবিড়, অন্যত্র বিরল, কোথাও পন্থল, কোথাও 
বৃহৎ জলাশয় । একটা জলাশয় হইতে কতক গুলা বক উড়িয়া গেল। 
দেখিয়া যাহাদের হাতে বাজ ছিল তাহার! বাঙ্গের চক্ষু উন্মোচন করিয়া, 
বাজকে বলাক। দেখাইয়া দিয় ছাঁড়িয়া দিল। তাহার পর অশ্বারোহণে 
বাজের পিছনে ছুটিল। 

জলালুদ্দীন, তাহার সঙ্গিবর্গ ও কয়েকজন অন্ুচর সেদিকে না 
গিয়া সম্মুখে অশ্বচালন। করিলেন । বনের মধ্যে একট! মাঠ, সেইখানে 
একদল হরিণ চরিতেছিল। ম্গযূথ দেখিয়! শিকারীর! কুকুরের শিকল 
মুক্ত করিয়া দিল, সেই সঙ্গে এক দল অশ্বারোহী ধাবিত হইল। 

জলালুদ্দীন, বিহীরীলাল ও আর সকলে সেই পথ অনুসরণ করিতে- 
ছিলেন, এমন সময়ে একট। বৃহৎ বন্য বরাহ তাহাদের পারব দিয়া বেগে 
পলায়ন করিয়! বনে প্রবেশ করিল। জলালুম্দীন ও বিহারীলা'ল তৎক্ষণাৎ 
সেই দিকে অশ্থের মুখ ফিরাইলেন। আর সকলে অতটা লক্ষ্য না 
[করিয়া পূর্বব্ধ হরিণের দিকে ধাবমান হইল। মন্সব্দারকে বনে 
[প্রবেশ করিতে দেখিয়া কেবল এক জন তাহার অনুগাষী হইল। 
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নিবিড় শাখা প্রশাখা, লতা গুল্স ভেদে করিয়া বরাহ ছুটিল, 
পশ্চাতে জলালুদ্দীন ও বিহারীলাল। পাশাপাশি যাইবার পথ ছিল না, 
মূন্সব দার আগে, বিহারীলাল পশ্চাতে । ছুই জনে বিশ ত্রিশ হাত 
ব্যবধান হইবে । কিছু দূর গিয়া বরাহ বিটপীশুন্ত তৃণাবৃত পরিষ্কাব 
স্থানে উপস্থিত হইল। পরিসর অন্ন, কিন্ধু আক্রমণকারীর হবিধা। 
মন্সব দার বর্শা উছাত করিয়৷ বরাহকে আক্রমণ করিলেন 

তাহার নিমেষ মাত্র ব্লিশ্ব হইয়া থাকিবে । বরাহ্‌ চকিতের মত 
ফিরিয়া অশ্বকে আক্রমণ করিল। জলালুদ্দীনের বর্শা বরাহের বক্ষে 
অথব। পার্স্থলে বিদ্ধ না হইয়া, তাহার পৃষ্ঠে অল্প লাগিয়া, ভূমিতে 
প্রোথিত হইল । বশী! ফলক মুক্ত করিবার পুব্দেই বরাহ বজ্রদস্ত দিয়া 
অশ্থের উদর বিদীণণ কবিল। বিকট চীৎকার করিয়া অশ্ব পড়িয়! 
গেল। 

মন্সবদার লম্ফ দিয়। অন্য দিকে দীড়াইলেন বটে, কিন্ু বর্শা 
হশ্ট্যত হইল । অশ্বকে ছাডিয়া বরাহ তাহাকে আক্রমণ করিতে 
উদ্যত হইল । 

পশ্চাৎ হইতে বিহারীলাল দ্রেখিলেন। বর্শার মুষ্টি দিয়া অশ্বকে 
দারুণ প্রহার করিলেন | অশ্ব লম্ষ দিয় বরাহের সম্মুখে আসিল। 
বিহাবীলাল মন্সবদ্দার ও বরাহকে দেখিতেছিলেন, অন্য দিকে দৃষ্টি 
ছিল ন।। বর্শাফলক সজোবে বুক্ষশাখায় লাগিয়া, বশ তাহার হস্ত 
হইতে ঠিকৃরিয়া দূরে গিয়। পড়িল। যখন তাহার অশ্ব বরাহের সম্মুখে, 
তখন তিনি নিরস্ত্র- কেবল কটিতে তরবারি । তাহাও বাহির করিবার 
অবসর হইল না। বরাহ আবার ফিরিয়া বিহারীলালের অশ্বের উরু 
চিরিয়া ফেলিল। মন্সবদ্রারের ন্ায় বিহারীলালও লম্ফ দিয়া দূরে. 
্াড়াইলেন। তখন বরাহ পাণ্টাইয়। আবার মন্সব দাবকে আক্রমণ 
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করিল। তাহার হস্তে তরবারি, কিন্তু তরবারি দ্বার তিনি কখনই 
আত্মরক্ষা করিতে পারিতেন না, কারণ, তিনি বরাহকে আঘাত করিলেও 
সে তাহাকে দীর্ণ করিয়া হত্যা করিত। 

পলকের মধ্যে এই-সকল ঘটিতেছিল। বিহারীলাল কোন কথ। 
না কিয়া, বেগে গিয়। বরাহের পিছনের দুই পা ধরিয়া, অমানুষ 
শক্তিতে তাহাকে তুলিয়া ধরিলেন। বরাহের সম্মুখের ছুই পা মাটিতে 
রহিল, পিছনের ছুই পা! শূন্যে উঠিল। দন্ত দিয়া আঘাত করিবার 
ক্ষমতা একেবারেই রহিত । ঘুরিতে যায়, ঘুরিতে পারে না, কিংবা 
সঙ্গে সঙ্গে বিহারীলালও ঘোরেন। সঙ্কটে পড়িয়া বরাহ গো গে! 
করিতে লাগিল। বিস্ময়ে বাক্‌শুন্ঠ ও কিংকর্তব্য-বিমূঢ হইয়। 
মন্সবদার কয়েক পদ হটিয়! দাড়াইলেন। 

এমন সময় তৃতীয় অশ্বারোহী উপস্থিত। তাহাকে দেখিয়া 
বিহারীলাল কহিলেন, “মকৃছম শাহ, বিলম্ব করিও না। ইহাকে আর 
রাখিতে পারিতেছি না।” 

মকৃছুম শাহ হস্তস্থিত বর্শ। বরাহের পঞ্জরে আবুল বিদ্ধ করিলেন। 
তখন মন্সবদারেরও বিস্ময় ও মোহ অপনীত হইল। লক্ষ্য করিয়া 
বরাহের হৃদয়ে তরবারি বিদ্ধ করিলেন। বরাহ গতাস্ত হইয়া ভূতলে 
পড়িয়া গেল। 

কিয়ৎকাল কেহ কোন কথা কহিলেন না । পরে জলালুদ্দীন 
বিহারীলালের নিকট গিয়া, তাহার হস্ত ধারণ করিয়া কহিলেন, “আজ 
তুমি আমার প্রাণ রক্ষা করিয়াছ ।” 

বিহারীলাল কহিলেন, “সাহেব, ও কথ! আর বলিবেন না, আমি 
ওরূপ অবস্থায় পড়িলে আপনিও আমাকে রক্ষা করিতেন ।” 

মন্সব দার ঘাড় নাড়িলেন, "আমার বাহুতে এমন বল নাই ঘে, 


৬ জয়ন্তী 


বন্য বরাহকে তুলিয়া ধরিতে পারি । নিজের চক্ষে না দেখিলে আমি 
প্রত্যয় করিতাম না” 
“আমি ত আপনাকে বলিয়াছিলাম শিকার ও পাশা! খেল! সমান । 
সৌভাগ্যক্রমে তিন কাণা ন! পড়িয়া! তিন ছয় আঠারো পড়িয়াছে।” 
জলালুদ্দীন গম্ভীর স্বরে কহিলেন, "তোমার এ খণ আমি কখন 
শোধ করিতে পারিব না, কখন ভূলিব না। যদি ভুলি, তাহা হইলে 
যেন দোজখেও আমার স্থান না হয়।” 


ভিত্ডীল্ল *্পল্িজ্ছ্ছেে 
বনদেবী 


মধ্যাহ্নের সময় আহারাদির অন্য নিদিষ্ট স্থানে সকল শিকারী 
একত্র হইল। বিহারীলালের অদ্ভুত বাহুবলের কথা শুনিয়া সকলে 
ভূয়সী গ্রশংসা করিতে লাগিল । সকলে বুঝিল, বিহারীলাল না থাকিলে 
মন্সবদার বরাহ হইতে রক্ষা পাইতেন ন|। 

আহারাদির পর অদ্ধ দণ্ড বিশ্রাম করিয়া সকলে গৃহের অভিমুখে 
ফিরিল। ফিরিবার সময় অন্য প্থ দিয়া ছুই তিন দলে বিভক্ত হইয়া 
চলিল। জলালুদ্দীন ও বিহা'রীলাল এবার বর্শা ছাড়িয়া! বন্দুক লইলেন। 
জলে নানাজাতীয় পক্ষী, তাহারই শিকার হইবে । ছুই জনের লক্ষ্য 
অব্যর্থ, পাখী উডাইয়া মারিতে লাগিলেন। অনুচরের! সংগ্রহ করিতে 
লাগিল। তাহার পর অনেক দূর পর্য্যন্ত আর কিছু দেখিতে পাওয়া 
যায় না। বোধ হয় বন্দুকের আওয়াজে পাখী উড়িয়া গিয়া থাকিবে। 
মন্সব্দার ও বিহারীলাল ছুই জনে তীক্ষ দৃষ্টিতে চারিদিকে দেখিতে- 
ছিলেন। 

অকম্মাৎ উভয়ে দেখিলেন, বনের মধ্যে একপার্খে গাঁচীন বটবৃক্ষমূলে 
একটি রমণী একাকিনী বসিয়া রহিয়াছে । রমণী তাহাদের কথম্বর ও 
অস্থের পদধ্বনি শুনিয়া উঠিয়া দীড়াইল। কৌতুহলাক্রাস্ত হইয়া 
জলালুন্দীন রমণীর সম্মুখে উপনীত হইয়া অশ্বের গতি রোধ করিলেন। 
সঙ্গে সঙ্গে বিহারীলাল দীড়াইলেন। পশ্চাতে ফ্রাড়াইচা অন্চরের 
বিশ্ময়-বিহবল দৃষ্টিতে রমণীর প্রতি চাহিয়া! ছিল। 


৮ জমস্তা 


সক্ষাৎ বনদেবীর ম্থার এই নারী কে? এমন স্থানে একাকিনী 
কি করিতেছে? ধনীর ঘরের পুরস্ত্রী না হউক, নীচজাতীয় দরিত্র 
রমণী নহে । বস্ত্র ওবেশ বহুমূল্য না হউক, পরিচ্ছন্ন পরিফার। 
পরিধানের ধরণে বিদেশিনী বিবেচন। হয়। আলুলাক্মিত দীর্ঘকেশী, রূপে 
বন আলোকিত করিয়াছে । বিশাল নয়নের দুটি স্থির, ভয়শুন্ত | 
অশ্বারোহী অস্্বধারী পুরুষদিগকে দেখিয়া কিছুমাত্র চঞ্চল বা ত্রস্ত হইল 
না। যেমন দীড়াইয়াছিল সেইবপ ফ্লাড়াইয়! রহিল । 
মন্সবদার জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কে ?” 
রমণীর ভ্রু ঈষৎ কুঞ্চিত হইল, কহিল, ণমাপাততঃ এই 
বনবাসিনী 1” 
“কি জাতি ?” 
“আমার পরিচয় জানিয়। আপনার কি হইবে ?” 
“আমি রাঞ্গকশ্মচারী। অজ্ঞাত ব্যক্তির পরিচয় লইবার আমার 
ক্ষমতা আছে।” 
“আমি ক্ষত্তিয়-কন্তা |” 
“কোথায় নিবাস ?, 
“এইমাত্র ত বলিলাম--স প্রতি আমি এই বনবাসিনী |” 
“এখানে কেমন করিয়া! আপিয়াছ ?* 
“কিছু দূর আপনার ন্যায় অশ্বারোহণে, অবশিষ্ট পথ পদত্রজে |” 
“এমন জনশূন্য বনে তোমার কি প্রয়োজন ?”” 
“বনবাসের বাসনা ।৮ 
“তুমি কি বনবাসের যোগ্য। ?” 
“তাহার বিচারকর্তা আপনি নহেন |” 
মন্সবদীরের কৌতুহপ-_সেই সঞ্জে আরও কোন মনোভাব-- 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ৯ 


বাড়িতেছিল। কিছু রাগ হইতেছিল। রুক্ষ স্বরে সংক্ষেপে কহিলেন, 
“তোমাকে আমাদের সঙ্গে ধাইতে হইবে 1 অনুচরদিগকে আদেশ 
করিলেন, “এই স্ত্রীলোককে অশ্বে আরোহণ করাইয়া দুর্গে 
লইয়া চল 1”, 

বিহারীলাল এতক্ষণ প্রস্থরযৃত্তির ন্যার নিংস্পন্দ ভিলেন। এখন 
একটি মাত্র কথ! কহিলেন, “কেন ?” 

স্বরে আলম্য নাই, কোমলতা নাই, তীক্ষ, তীব্র, স্পষ্ট ক্ঠ। 
আকাশপ্রান্তে বিদ্যুৎ প্রভার ন্যায় একবার চক্ষু জলিয় উঠিল। 

মন্সবদার বিহারীলালের প্রতি চাহিয়া কঠিলেন, “এই রমণী 
একাকিনী, অসহায়, দুর্গের অন্তঃপুরে আশ্রয় পাইবে 1” 

বিহারীলান প্রথম কথ। কহিতেই রমনী তাহার প্রতি কটাক্ষ 
করিয়াছিল। এখন অবনত নয়নে তাহার উত্তরের প্রতীক্ষা করিতেছিল। 

বিহারীলাল মন্সবদারকে কহিলেন, “ইনি একাকিনী হউন, 
অসহায় হউন, আপনার নিকট আশ্রয় প্রাথন! করেন নাই, স্বেচ্ছায় 
বাক্যালাপও করেন নাই। ইনি ইচ্ছাপূর্বক যদি আপনার মহলে 
যাইতে চাহেন সে কথা স্বতন্ত্র” 

মন্সবদার আবার বিহারীলালের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। 
দৃষ্টি ক্রুর, কুটিল, ওট্ঠাধরের প্রান্তে নিষ্ঠরতার রেখা প্রস্তরে লৌহ-রেখার 
ন্যায় স্পষ্ট । তিনি কথ! ন| কহিতেই রমণী বলিল, “ঝনচারিণী বলিয়া 
আমি অসহায় বা একাকিনী এরূপ মনে করিবার কোন কারণ নাই। 
আমি কাহারও আশ্রয়প্রার্থী নহি, এবং আপনার বা আর কাহারও 
অন্তঃপুরে প্রবেশ করিতে চাহি না! আপনার উদ্দিষ্ট পথে গমন 
করুন। আমি একাকিনী হইলেও নিরপরাধিনী, আমাকে পীড়ন 
করিবেন না।” 


১০ জয়স্তী 


মন্সব দার কি উত্তর করিবেন ভাবিতেছেন, এমন সময়ে বিহারী- 
লাল কহিলেন, “আমার অন্তররোধ--আপনি ইহাকে অনিচ্ছা-সত্বে দুর্গে 
বা আর কোথাও পাঠাইবেন না, ইহার যেখানে ইচ্ছা! গমন করিতে 
দিন্‌।” 

জলালুদ্দীনকে কথ! কহিতে অবসর না দিয়! রমণী বিহারীলালকে 
লক্ষ্য করিয়৷ কহিল, “আপনাকে আমার কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি । কিন্তু 
এই অত্যাচারী রাজকম্মচীরী হইতে আমার কোন আশঙ্কা নাই ।” 

একবার রমণীর ও বিহারীলালের চক্ষু মিলিল। অপর মুহুর্তে 
রমণী বনে প্রবেশ করিয়া অপৃশ্য হইল। 

মন্সবদারের আদেশে অন্ুচরের1 অনেক অন্বেষণ করিল, রমণীকে 
কোথাও দেখিতে পাইল না। 

শিকার বন্ধ হইয়া গেল। বিহারীলাল মন্সবদারের পার্শ্ব পরিত্যাগ 

করিলেন। পথে আর বড় একটা কথাবার্তাও হইল না। 

সেই দিন প্রভাতে, তৃণ হইতে শিশিরবিন্দু লীন হইবার পূর্বে 
বিহারীলাল মন্সবদার জলালুদ্দীলের প্রাণরক্ষা করিয়াছিলেন । 
কেন? ভবিতব্য সর্ধবযামী ব্যতীত কে জানে? 


তুত্ভীম্স ল্িজ্ত্ছে 
বিহারীলাগ ও পুগ্তরীক 


বিহারীলালের পূর্ববপুরুষেরা হিন্দস্থানী। বহু দিন পূর্বে তাহাদের 
একজন বঙ্গ গুদেশের উত্তর-পূর্ব সীমান্তে আসিয়া বাস করিয়াছিলেন । 
এখন তাহাঁরা ধনাঢ্য জমিদার | বিহারীলাল তাহাদের বংশধর 
ও সম্পত্তির বর্তমান অধিকারী । 

অল্পবয়সে বিহারীলালের পিতামাতার মৃত্যু হয়। পিতৃব্য 
বনওয়ারিলাল ও তাহার পত্বী শিশু বিহারীলালকে লালন-পালন 
করেন। বনওয়ারিলাল সত্যনিষ্ঠ, চরিত্রবান, বিহাঁরীলালকে যত 
পূর্ববক শিক্ষা দিয়াছিলেন। ব্যায়ামাদি শিখাইবার জন্য উত্তম লোৰ 
নিযুক্ত করিয়াছিলেন। জমিদারী ও অপর সম্পত্তির স্থব্যবস্থা করিয়! 
বিষয় অনেক বাড়াইয়াছিলেন। বিহারীলাল বয়ঃপ্রাঞ্ধ হইলে 
তাহাকে সকল সম্পত্তি বুঝাইয়া দিয়া অবসর গ্রহণ করেন। দুই 
বৎসর হইল তাহার মৃত্যু হইয়াছে। 

বিহারীলাল সচ্চরিত্র, ধীর, বুদ্ধিমান। শিক্ষাগ্ডণে বিলাস- 
লালস! বর্জিত, আমোদ-প্রমোর্দে অধিক অন্গরাগ নাই, তোষামো- 
প্রিয়তা নাই, অথচ কোনবূপ বিরক্তিও নাই। সকল বিষয় নিজে 
দেখিতেন, সকল দিকে নজর রাখিতেন। খাজন। আদায়ের জন্ত 
উৎপীড়ন বা অন্য কোনরূপ অত্যাচার করিতেন ন1 বলিয়া প্রজার 
তাহার প্রতি অত্যন্ত সন্তষ্ট ছিল ও মুক্তকণ্ঠে তাহার হুখ্যাতি 
করিত । 


১২ জয়ন্তী 


বিহারীলালের কিশোর বমসে পিতৃব্য তাহার বিবাহ দেন। 
বিবাহের অল্প দিন পরেই পিত্রালয়ে বধূর মৃত্যু হয়। বিহারীলাল 
এ পর্য্যন্ত দ্বিতীয় বার দারপরিগ্রহ করেন নাই। এখন তাহার বয়স 
ছাব্বশ বংসর। বিধবা পিতৃব্যা বাড়ীর গৃহিণী, বিহারীলালকে 
আবার বিবাহ করিতে অনুরোধ করিতেন। তাহার সম্মুখে বিহারীলাল 
চুপ করিয়া থাকিতেন, পরোক্ষে বলিতেন, বিবাহের জন্ত ব্যস্ত হইবার 
প্রয়োজন নাই । 
চৌধুরীদিগের বসতবাটা অষ্রালিক বলিলে অত্যুক্তি হয় না। 
পুরুষান্ুক্রমে বাড়ীর আয়তন বাড়িতেছিল। তিন চার মহল বাড়ী, 
বিস্তর ঢলোক-জন, সিংহ দরজায় হাতী বীধা, তাহার বাহিরে 
গোপালজীর মন্দির, মন্দিরের সন্মুখে বৃহৎ পুঙ্ষরিণী। একদিকে অস্বশালা , 
তাহার পাশে হস্তিশালা। আর এক দিকে প্রকাণ্ড বাগান, তাহাতে 
সকল জাতীয় ফল। অন্দর মহলে খিড়কীর দিকেও পুক্ষরিশী ও 
প্রাচীর দিয়া ঘেরা বাগান। সিংহদ্বারের উপর সকাল-সন্ধ্যায় রোশন- 
চৌকী বাজিত। বৈঠকখানায় তিন চারিটা বড় বড় কামরা, 
চারিদিকে ঝাড়-লঠন, দেয়ালে ছবি, যেদিকে দেখ এ্রশ্বর্ধযোর নিদর্শন । 
একট] ঘরে সকল রকমের বাগ্যঘন্ত্র, যেখানে সর্বদ। মহফিল, মোজ্র। 
নাচ হইত.। বিহারীলালের আমলে সে সক্গল অনেক কমির। গিরাছিল, 
তবে দেওয়ালি ও হোঁলীতে বংশ-প্রথা-অনুসারে উত্সব হইত। 
অন্যান্য বিষয়ে, আহার-ব্যবহারে, আচার-বিচারে, কথাবান্তাম্ম চৌধুরী- 
বংশ বাঙ্গালীর মত হইয়! গিয়াছিলেন, কেবল স্ত্রীলোকের! হিন্দুস্থানী 
ধরণে কাপড় পরিতেন ও পুরুষেরা মাথায় টুপি কিপ্বা পাগড়ী ব্যবহার 
করিতেন। | 
যে সময় বিহারীলালের মাতার মৃত্যু হয়, তখন বিহারীলাল নিতাস্ত 
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শিশবু। বালককে স্তন্তদুপ্ধ পান করাইবার জন্য গ্রাম হইতে একজন 
ধাত্রী নিযুক্ত কর! হয়। তাহার কোলে একটি পুত্র, বিহারীলালের 
অপেক্ষা দেড় বৎসরের বড়। নাম পুগ্তরীক। বাল্যাবস্থায় ও 
কৈশোরের প্রথম অবস্থায় পুণুরীক বিহারীলালের খেলার সাথী ও 
তাহার নিত্যসঙ্গী। বিহারীলালের বয়স যখন ষোল ও পুগুরীকের 
সাড়ে সতেরো, সেই সময় পুগুরীকের মাতার মৃত্যু হয়। সেই সময় 
হইতে সে বিহারীলালের কাছে থাকিত। 

পুণ্ডরীক ঠিক ভূত্যের মত নয়। অপরের সাক্ষাতে বিহারীলালের 
সহিত সম্মান পূর্বক কথা কহিত, আর কেহ না থাকিলে সমবয়স্ক 
বন্ধুর মত। বিহারীলাল তাহাকে অত্যন্ত শেহ করিতেন ও কেহ 
তাহাকে রূঢ় কথা বলিলে অসন্ত্ই হইতেন। পুগুরীক অল্প-স্বল্প 
লেখাপড়! শিখিয়াছিল, কিন্তু তাহার প্রতি সরম্বতীর কৃপাদৃষ্টি বড় 
ছিলনা । তাহা না থাকুক, অন্য পক্ষে পুণ্ডতরীকের সমকক্ষ কেহ 
ছিল না। এক। বিহারীলাল ব্যতীত তাহার তুল্য বলবান সে অঞ্চলে 
দেখিতে পাওয়া যাইত না। লাঠি-তরবারি খেলায়, বর্শী-বন্দুকে 
শিকার করিতে, অশ্বে আরোহণ করিতে মে অদ্বিতীম়। দৌড়িতে, 
সাতার দিতে তাহার সঙ্গে কেহই পারিত ন1। 

দেখিতেও পুগুরীক অদ্ভূত রকম। আকুতি খর্ব, মাথাটা প্রকাণ্ড, 
চক্ষ ক্ষুদ্র তীক্ষ, বাহু আজাম্থলম্বিত। তাহাকে অনেকে বিদ্প করিয়া 
জান্ুবান বলিত--কিন্তু আড়ালে, তাহার সাক্ষাতে নয়। একবার 
একটা নৃতন ঘোড়সোয়ার অবজ্ঞা করিয়া পুণগুরীককে জান্ববান 
বলিয়াছিল, পুণ্ডরীক কিছু না বলিয়া এক মুষ্ট্যাঘাতে তাহার দাত 
ভাঙ্গিয়! দিয়াছিল। বিহারীলালের কাছে নালিশ হওয়াতে তিনি 
বলিয়াছিলেন, “উত্তম করিয়াছে । আবার ঘদ্দি বলে, তাহা হইলে 
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মাথ। ভাঙ্গিয়! দিবে ।” বিহারীলাল যেখানেই থাকুন, পুগতরীকের পথ 
অবারিত। যে গোপনীয় কথা বিহারীলাল আর কাহাকেও বলিতেন 
না, তাহ! পুগডরীককে বলিতেন । পুগুরীকও প্রাণাস্তে তাহার কোন 
কথা প্রকাশ করিত না। | 

শিকারে বিহারীলালেরও ছুই চারি জন লোক ছিল, কিন্তু পুগুরীক 
যাইতে পারে নাই । শিকারের ঘটন! কাছারিতে, বাড়ীতে রাষ্ট্র হইয়া 
গেল। পুণগুরীক বড় বড় দাত বাহির করিয়া! হাসিতে হাসিতে 
বিহারীলালকে গিয়া বলিল, “লালজী”--বিহারীলালের ভাকনাম-_ 
“তুমি না কি আজ একট| শুয়োরের ঠ্যাং ধরিয়া তাহাকে নাচাইয়াছিলে ? 
শুয়োরের গায়ে কি হাত দিতে আছে? মহাভারত !” 

বিহারীলালও হাসিয়া ফেলিলেন, “অত বিচার করিলে মন্- 
সবদারের কি হইত ?” 

"বেড়ে হইত, বরাহর।জ মন্সব দারের ভুড়ি ফুটিফাঁটা করিয়া 
দিত!” নরসিংহ যেমন নখর দিয়া হিরখ্যকশিপুর উদর চিরিয়া 
ফেলিয়াছিলেন, পুগুরীক ছুই হাতের নখ দিয়া সেইরূপ নিজের পেট 
চিরিবার ভঙ্গী করিল। 

বিহারীলাল হান্ত সপ্ধরণ করিলে পুগুরীক তাহার কানের কাছে 
মুখ লইয়া! গিয়! চুপি চুপি বলিল, “আর সেই যে ক্ষ না মুনিকন্যা, 
সে কে?” 

“জানি না” বলিয়া বিহারীলাল অন্তমন! হইলেন । 





চভুঞ্হা লন্টিজ্জ্ছেসহ 


মন্সবদার জলালুদ্দীন 


বাদ্‌শাহী আমলে দেখবিদেশ হইতে নানাজার্তীয় বালিকা ও 
যুবতী আনিয়া ভারতবর্ষে বিক্রয় করা একটা ব্যবসা ছিল। 
সে ব্যবসা আরবদিগের হাতে । ধাউ নামে সমুদ্রগামী বড় বড় 
নৌকায় অপহৃত ব! ক্রীত কিশোরী ও তরুণীর চালান পাঠাইত, 
এদেশে পন্তঠিতেই দালালের! খরিদ করিয়া! লইত, পরে স্থবিধামত 
গ্রাহক ' দেখিয়া বিস্তর লাভে বিক্রয় করিত। শুধুযে সুন্দরীর 
আমদানী এমন নহে, সব রকম রমণীর খরিন্দার হইত। জগ্জীবারের 
সীদী ও কাফ্রী স্ত্রীলোক সিদ্ধুদেশে অনেক মূল্যে বিক্রয় হইত, পঞ্জাবে 
বেলুচিস্তানের ও মেক্রান দেশের স্ত্রীলোক পসন্দ। কেবল বাদ্শাহী 
সহর দিল্লীতে কিছু পড়িতে পাইত না। সৌখীন বিলাসী ধনী 
তমাশকীন অসংখা, রমণী বাজারে আদিলেই চীলের মত ছো মারিয়া 
লইয়। যাইত। পাঠানী, ইরাণী, তুকীঁ, আরবী, সরকেশিয়ানী, ইহুদিনী, 
মিসরবাসিনী, ইটালীদেশীয়া রমণী, রুষিয়ার স্ুুলাঙ্গী স্সাভ, ফ্রান্সের 
অঙ্গভঙ্গী-হাবভাব-চতুরা চপলা রমণী, স্পেনের কৃষ্ণকেশী কৃষ্ণতারচস্কু 
দীর্ধায়তনী স্থন্দরী, ইংলগ্ডের নীলচক্ষু পিঙ্গলকেশী তরুণী-_-এমন দেশের 
স্্রীলোক ছিল না যে, বাদশাহের হরমে ও আমীর-ওম্রাহের মহলে 
মিলিত না। চিড়িম্নাখানায় যেমন সকল দেশের পশু-পক্ষী থাকে, 
দিল্লীর গ্রাচীরাবুত জেনানায় সেই রকম সকল দেশের স্ত্রীলোক 
থাকিত। 
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জলালুদ্দীন দিল্লীর একজন ধনীর বেলুচী দাসীর পুত্র। জলালু- 
জ্জীনের পিতা সকল সম্পত্তি নষ্ট করিয়া অল্পবয়সে প্রাণত্যাগ করেন। 
কয়েক বৎসর পরে মাতারও মৃত্যু হয়। জলালুদ্দীনের পিতার 
এক বন্ধু বালককে আশ্রয় দেন। যখন তাহার বয়স কুড়ি 
বৎমর, তখন কুবেদার ফইয়াজ আলি স্থুবা বাঙ্গালায় যাইতেছিলেন। 
জলালুদ্দীনের পিতার বন্ধুর হুপারিসে সেই সঙ্গে জলালুদ্দীন সিপাহী 
হইয়া গেলেন। জলালুদ্দীন চতুর, পরিশ্রমী, উপরওয়াল! কশ্মচারীদের 
তোষামোদ করিতে পট । তাহার উন্নতি দ্রুত হইল। দশ বার 
বৎসরের মধ্যে মন্সব দার হইলেন। নৃরপুরে নিধুক্ত হইবার সমস্ন 
রাজকম্মচারী জলালুদ্দীনের যথেষ্ট প্রখংসা । যেমন কনে দক্ষ, তেমনি 
রাক্তশাসনে মজবুত । তীহার'প্রতাপে মহকুমার লোক ও জমিদারেরা 
থরহরি কীপিত। 

সামান্ত চাকরী হইতে বড় কম্ম হইলেযে সকল দোষ হয় 
জলালুদ্দীনের সে সকল দোষ ছিল। তাহার উপর হিন্ৃবিদ্বেষী ও 
ুষ্ট-চরিত্র । বিহারীলাল ও কয়েক জন হিন্দু তীহার প্রিয়পাত্র, কিন্তু 
সাধারণতঃ তিনি হিন্দরিগকে অবজ্ঞা ও তাচ্ছিল্য করিতেন। তবে 
তাহাকে উচ্চ পদে নিযুক্ত করিবার সময় স্ববেদার ফইয়াজ আলি 
তাহাকে সাবধান করিয়া দিয়াছিলেন। বলিয়াছিলেন, “জলালুদ্দীন, 
তোমার যোগ্যতাসম্বদ্ধে আমি কোন সংশয় করি না, কিন্তু তোমার 
ন্তাযপরায়ণতা। সম্বন্ধে সন্দেহ আছে। বাদশাহ প্রজাদিগের মধ্যে 
ধন্ম বা জাতি বিচার করেন না, হিন্দু-মুসলমান তুল্য জ্ঞান করেন। 
এ বিষয়ে কোন অনুযোগ তাহার কাছে উপস্থিত হইলে তিনি নারাজ 
হইবেন ।” 


এ কথা মন্সবদারের স্মরণ ছিল। 
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জলালুদ্দীনের তিন বিবি--মলেকা, ফাতেমা, খদিজা। তিন 
বেগমের স্বতন্ত্র মল, কিন্তু ফাঁতেম! স্বামীর হৃদয়ের অনেকটা স্থান 
দখল করিয়াছিলেন এবং জেনানায় আসিলে জলালুদ্দীন অধিকাংশ 
সময় তাহার মহলেই থাকিতেন। ফাতেম! যে সপত্বীদিগের অপেক্ষা 
সবন্দরী তাহা নহে, কিন্তু তিনি সকলের অপেক্ষা বুদ্ধিমতী ও নানা 
প্রকার কৌশলে স্বামীর মনস্তষ্টি করিতেন। তাহার বাবচিখানায় 
যেমন পাক হইত, এমন আর কোন মহলে হইত না। তাহার কারণ, 
ফাতেম! নিজে উত্তম রন্ধন করিতে জানিতেন এবং বাঁদীদিগকে নিজে 
শিখাউতেন ৷ তেমন জর্দা পোলাও ও মুরগীর দোপেয়াজ! জলালুদ্দীন 
কোথাও খান নাই । তেমনি তোফা সরাব ও শর্বত। ফাতেম! 
যখন স্বহস্তে শর্বত প্রস্তুত করিতেন তখন জলালুদ্দীন মুগ্ধ নয়নে 
তাহার হস্তচালন! নিরীক্ষণ করিতেন; কোন সময় জিজ্ঞাসা করিতেন, 
“বিবি, তোমাকে এমন হুনর কে শিখাইল ?” 

ফাতেমা বলিতেন, "মার কাছে শিখিয়়াছি। তিনি বাদ্‌শাহের 
হাবেলীতে পাচিকার কম্ম করিতেন 1” 

কথাটা! সর্বেব মিথ্য।, কিন্তু একটু কৌতুকের জন্য ফাতেম! এঁবূপ 
করিতেন। আরও একটা উদ্দেশ্ত ছিল। মন্সবদার পদস্থ হইয়া 
নিজের জন্মবৃত্াস্ত না ভুলিয়৷ যান ও পত্বী পাচিকা-কন্ত। বলিয়৷ তাহাকে 
অবজ্ঞা না করেন, ফাতেমা এইরূপ কৌশলে তাহা ম্মরণ করাইয়া 
দিতেন । 

শিকারের পর সন্ধার সময় জ্জলালুদ্দীন অন্তঃপুরে আসিলে 
ফাতেম! জিজ্ঞাসা করিলেন, “আজ শিকার কেমন হইল?” বেগম 
সমম্তই অবগত ছিলেন, কিন্তু প্রশ্নের ভাঁবে বিবেচনা হয়, যেন তিনি 
কিছুই জানেন না। 

গু 
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মন্সবদার সব কথা বলিলেন, কেবল বনে যে-রমণীকে দেখিয়া- 
ছিলেন তাহার কোন উল্লেখ করিলেন না। তিনি ফাতেমাকে একটু 
ভয় করিতেন। 

ফাতেমা মনের অঞ্চলে একটা] গাইট বাধিলেন । 

অল্পক্ষণ বসিয়া! জলালুব্দীন উঠিয়া গেলেন। উঠিবার সময় 
কহিলেন, “সদরে কাজ আছে। এলাকা! হইতে কিন্তী আসিবার 
কথা আছে ।” 

তিনি চলিয়া গেলে বেগম পুরাতন বিশ্বস্ত বাদী নস্রৎকে 
ডাকিলেন। সে'আসিলে দরজ। বন্ধ করির। বিবিতে বাদীতে অনেক 
কথাবার্তা হইল । 

বাহিরে আসিয়া মন্সব্দার এলাকার কাহাকেও দেখিতে 
পাইলেন না। তাহার সঙ্গে শিকারে বম্জান নামক পুরাতন ভূত্য 
গিয়াছিল। তাহাকে ভাকাইয়। গোপনে তাহার সহিত অনেকক্ষণ 
কথা কহিলেন । 

এ রাত্রে অন্দরে বাহিরে গোপনীয় পরামর্শের পালা । 


্ন্রজ্ঞম »শ্িজ্জ্ছেকে 
গিরিগুহায় 


রেবতী নদীর তীরে ত্রিকুট পর্বত। নদীর শ্রোতে তত্যন্ত 
বেগ, কিন্ত নদী তেমন প্রশস্ত নহে। পর্ধতের এক পার্থ ধৌত 
করিয়া নদী প্রবাহিত। কিছু দূরে পর্বতের উপর মন্দির। গ্রাম 
হইতে মাঝে মাঝে লোক দেবতা দর্শন করিতে আসিত। পর্বতের 
আর.-এক দ্রিকে বন-জঙ্গল, সেদিকে বড় একটা লোকের যাতায়াত 
ছিল ন|, সময়ে সময়ে ব্যাপ্র-ভন্লুক আসিত। নিকটে লোকালয় 
ছিল না। 

এক দিন মধ্যান্তের সময় এক ব্যক্তি নদী পার হইয়া পাহাড়ের 
পথে মন্দিরে না গিয়া সেই দিকে গমন করিল। সাধারণ পথিকের 
বেশ, হস্তে কোন অস্ত্র ছিল না। কিন্তু তাহাকে ভাল করিয়া দেখিলে 
সাধারণ লোক মনে হয় না। দীর্ঘারৃতি, প্রশস্ত ললাট, ভ্রু নিবিড়, 
চক্ষু তীব্রোজ্জল, মুখের ভাবে অত্যন্ত দৃঢ়তা প্রকাশ পায়। ক্ষমতাশালী 
পুরুষের সকল লক্ষণ বিগ্যমান। এ পথে এমন পথিক বড় দেখিতে 
পাওয়। যায় না। 

যেরূপ দ্রুত পদক্ষেপে কোন দিকে না চাহিয়৷ পথিক গমন 
করিতেছিলেন, তাহাতে বিবেচনা হয়, পথ তীহার পরিচিত। 
পর্বতের নিকটে গিয়া পথিক দেখিলেন, পথের আর কোন চ্হি 
নাই। তাহাতে নিরুৎসাহ বা নিরস্ত না হইয়া তিনি কোন নিদিষ্ট ছি" 
অগ্রসর হইতে লাগিলেন। এইরূপে আরও কিছু দূর গমন করিয়া 
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পথিক একট] গিরিগুহার সম্মুখে দ্রীড়াইলেন। সাধারণতঃ যেরূপ 
গিরিগুহ! হইয়। থাকে ইহাও সেইবূপ। একটু অপেক্ষা করিয়া 
এদিক ওদিক দেখিয়া, পথিক সাবধানে সেই গ্রহায় প্রবেশ 
করিলেন । 

পথিক পদ গণনা করিতেছিলেন। সপ্তদশ পদ গণনা! করিয় 
ধাড়াইলেন। সেখানে কিছু অন্ধকার । পথিক বস্ত্রের মধ্য হইতে 
বাতি বাহির করিয়া জালিলেন। আলোক দিয়া উত্তমরূপে দেখিয়! 
একথগ গুস্তর তুলিয়া! লইয়! পাহাড়ে বার করেক আঘাত করিলেন । 
আঘাতে সঙ্কেতের ভাব । আঘাত করিয়া বাতি নিবাইয়া দিলেন। 

অন্পক্ষণ পরে পাহাড়ের ভিতর দিক হইতে কয়েক বার শব্ধ 
হইল। পথিক আবার প্রস্তরখণ্ড দিয়া আঘাত্র করিলেন, কিন্তু এবার 
শবের সক্ষেত অন্যন্ধপ | 

নিঃশবে, অল্পে অল্পে অলঙ্গিত খাব মুক্ত হইপ। দ্বারে একট 
ব্যক্তি দাঁড়াইয়া, বাম হন্তে আলোক, দক্ষিণ হস্তে মুক্ত তরবারি ! 
পথিককে দেখ্য়। সে তরবারি ও মস্তক নত করিল, নিঃশবে আলোক 
ধরিয়া! পথ দেখাইয়। চলিল, পথিক তাহার অন্বত্তী হইলেন । 

মুক্ত দ্বার আবার নিঃশবে বন্ধ হইয়৷ গেল। 

কিছু দূর গিয়া পর্বতের ভিতর একটি প্রকোষ্ঠ। কয়েকটি দীপে 
আলোকিত । গ্রকোষ্ঠে চার জন লোক মুগচম্মের উপর উপবিষ্ট। 
পথিককে দ্েখির়। তাহারা উঠিয়া তাহাকে সসম্রমে অভিবাদন করিল। 
পথিক দক্ষিণ হস্ত তুলিয়া তাহাদিগকে অভিবাদন করিয়া আসন গ্রহণ 
করিলেন । ৃ 

এই চার ব্যক্তি পথিকের তুল্য তেজন্বী না হউক, কেহই সামান্ত 
লোকের মত নহে । বেশভৃষা আড়ম্বরশূন্, কিন্ত নকলেরই মুখে কিছু 
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বিশেষত্ব আছে। সকলেই মনন্বী, গভীর প্রকৃতি, খ্রল্পভাষা। ঘষে 
পথিক সর্বশেষে আগমন করিলেন তিনিই প্রথমে কথা কহিলেন । 
তাহাকে যে পথ দ্বেখাইয়া আনিয়াছিল সে দ্বারের নিকট ফিরিয়। গেল | 
পথিক কহিলেন, “আমাদের লোকেদের নিকট সকল দেশের 
ংবাদ পাইয়াছি। আপাততঃ কোথাও অমঙ্গলের আশঙ্কা নাই, 
কোথাও বিশেষ অত্যাচার নাই। তবে এন্বার সংবাদ তেমন 
সন্তোষজনক নহে। নৃতন শ্ুবেদার আসিয়াছে, দে লোভী ও 
অত্যাচারী । নূরপুরের মন্সব্দার দূরের কয়েক এলাকায় গোপনে 
অত্যাচার আরম্ভ করিয়াছে । অন্ত দোষও আছে। বিশেষ, সে 
হিন্দুবিদ্বেধী। পুরাতন হ্ববেদার ও বাদশাহের ভয়ে এতদিন প্রকাস্তে 
কিছু করে নাই। এখন সে ভয় কতক দূর হইয়াছে । স্থবেদার 
স্থানান্তরিত হইয়াছেন, বাদশাহ অনেক দুরে ।” 
চার জনের মধ্যে প্রথম ব্যক্তি কহিশ, “বাদশাহের চক্ষু ও কর্ণ 
সর্বত্র । তিনি শুনিতে বা জানিতে কতক্ষণ ?” 
পথিক কহিলেন, “সত্য | কিন্তু বাদশাহ সত্যও শুনিতে. 
পারেন, মিথ্যাও শুনিতে পারেন । যে অত্যাচার করে, সে অর্থব্যয় 
করিয়া কম্মচারীর মুখ বন্ধ করিতে পারে, অথবা তাহাকে দিয়! মিথ্যা 
কথাও বলাইতে পারে ।” 
দ্বিতীয় বাক্তি কহিল, প্বাদশাহ আমাদের সম্বন্ধে সন্দিহান 
হইয়াছেন। নে বিষয়ে কোন স্বাদ আছে ?” | 
“আছে। গ্ুপ্ততর বিভাগের নায়েব মন্ত্রীর নিকট খবর তলব 
করিয়াছেন। চরের সর্বত্র মুখে মুখে আদেশ 'পাইয়াছে, কিন্ত 
কোনকপ পরোয়ানা জারি হয় নাই। বাদশাহও কোনকপ ফার্মান 
" কিনব! ইর্যাদ প্রচার করেন নাই ।” 
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দ্বিতীয় ব্যক্তি আবার জিজ্ঞাসা করিল, “ইহাতে আমাদের 
আশঙ্কার কোন কারণ আছে ?” রি 

প্রশ্নকর্তার প্রতি পথিক একবার বিছ্যৃতের ন্যায় কটাক্ষ 
করিলেন। জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার নিজের কোন অশঙ্কা 
হইতেছে ?” 

দ্বিতীয় ব্যক্তি কহিল, পকিছু মাত্র না। আমরা যে ব্রত গ্রহণ 
করিয়াছি, কোনরূপ আশঙ্কা থাকিলে, অথবা কোনও কালে আশঙ্কার 
সম্ভাবনা হইলে, তাহ! করিতে পারিতাম না। আমার প্রশ্নের উদ্দেশ, 
যে কাধ্যে আমর! নিযুক্ত আছি, তাহার কোন ব্যাঘাত হইবার আশঙ্ব। 
আছে কি না ।” 

“তোমার কথাতেই ইহার- উত্তর দেওয়া যাঁয়, কিছু মাত্র না। 
ষেকয়জন আমরা এখানে উপস্থিত আছি,যদি এই দণ্ডে নিহত 
হই, তাহা হইলেও নিদ্দিষ্ট কম্মের কোনও ব্যাঘাত হইবে না। 
আমাদের সম্প্রদায়ের সকল কথাই তোমরা অবগত আছ, তবে এ 

ংশয় কেন? বাদশাহের বাদশাহী নিমেষের মধ্যে যাইতে পারে, 
কিন্ত আমাদের কশ্শ কখন নিবারিত হইতে পারে না, কারণ আমাদের 
কাহারও কোনরূপ স্বার্থ নাই, অথচ আমাদের সঙ্কল্লও বিচলিত হয় 
না। নির্দিষ্ট কন্ম একজন না পারে আর-একজন করিবে ।” 

অপর দুই ব্যক্তি নীরবে সকল কথা শুনিতেছিল, একটিও কথ। 
কহে নাই। 

পথিককে ঘে দ্বার খুলিয়। দিয়াছিল সে আসিয়! দুরে দাড়াইল। 
সন্কেত-মত নিকটে আসিয়া পথিককে একটি অস্ুরী দেখাইল। 
দেখিয়া পথিক কহিলেন, “এখানে লইয়া 'আইস।” 

ছাররক্ষক ফি'রয়। গিয়৷ একটি স্ত্রীলোককে সঙ্গে করিয়। আনিল। 
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বনে মন্সব্দার ও বিহারীলাল যাহাকে দেখিয়াছিলেন এই 
সেই রমণী ! 

পথিক জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার কি বলিবার আছে ?” 

রমণী স্পষ্ট মধুর ন্বরে কহিল, “আদেশ পালন করিয়াছি।” 

“উত্তম। তোমার আবাসস্থান কেহ অবগত আছে 1” 

“আপনি আছেন ।” 

এইবার প্রথম পথিকের মুখে ঈষৎ হাসির চিহ দেখা দিল, কিন্তু 
তৎক্ষণাৎ অন্তহিত হইল। পথিক কহিলেন, “আমি না জানিলে 
তুমি কেমন করিয়া যাইতে? আর কেহ জানে ?” 

“বলিতে পারি না, কিন্ত আর কেহ জানে বলিয়৷ মনে হয় না।” 

"্যাহাদের কথা বলিয়াছিলাম তাহাদিগকে দেখিয়াছ ?” 

“দেখিয়াছি ।” 

“তাহাদের সম্বদ্ধে কিছু জানিতে পারিয়াছ ?” 

“বিশেষ কিছু নয়, কিন্তু এ পধ্যস্ত ভাল করিয়া চেষ্টা করিতে 
পারি নাই ।” 

পথিক কহিলেন, “আবশ্তক হইলে তোমায় সংবাদ দিব অথব। 
তোমার সহিত সাক্ষাৎ করিব ।” 

রম্ণী চলিয়া গেল। পথিক উঠিয়া দ্লীড়াইলেন। অপর চারি 
জনও সঙ্গে সঙ্গে উঠিল। সংক্ষেপে সম্ভাষণ করিয়া সকলেই প্রস্থান 
করিলেন। কেহ কাহারও নাম করিলেন না, ব্যক্তিগত কোন কথা 
জিজ্ঞাস! করিলেন না । সকলেই অজ্ঞাত রহিলেন। 


স্ব স্পল্িজ্ভ্ছে 
অনুসন্ধান--এক প্রকার 


অলোকসাম।গ্ত বপবতী বনবাপিনীকে দেখিবার বান! দুই ব্যক্তি 
চিন্তে বনবতী ছিপ -্বিহাবীলান ও জনালুদ্দীন। বিহারীলালের 
মনে কোন পাপ ছিপ্প না, কেবলমাত্র কৌতুহল। রমণী কে? 
কোথ! হইতে একাকিনী বনের মধ্যে আদিল? সত্য কি বনবাসিনী, 
না, শুধু ভ্রমণ করিতে বনে আসিয়াছিল? বনে ত কোথাও 
বাসস্থান নাই, আর রমণী যেই হউক, বুবভী, একা এমন স্থানে 
আপদিবে কেন? এই রকম নান। কথ। বিহারীল।লের মনে হইত, 
তাহার পরিচয় জানিবার ইচ্ছ। হইত। সেই সঙ্গে যে হৃদয়ের একটু 
চঞ্চলত। হইরাছিল তাহ নিঙ্জগের কাছে ন্বীক।র করিতে চাহিতেন ন| । 
জনানুদ্দীনের কেবল কৌতুহল নহে, তাহার মনে হইতেছিল _-এই 
রমনীর উপধুক্ত স্থান বনে নহে, তাহার অন্তঃপুরে। হইলই ব| হিন্দু? 
হবয়ং বাদশাহের| ত হিন্দু রঘনীতক বিবাহ করিনা হরমে রাখিতেন | 
কেহ ব| যবনী হইত, কেহ ব। হিন্দুই থাকিত। ছলে হউক, বলে 
হউক, এই রূপপী বনবাপিনীকে তাহার গৃহবাসিনী করিতে হুইবে | 
বনের হরিণীকে সোনার শিকলে বীধির। অন্দরের উগ্ভানে রাখিতে 
হইবে। জুভানল্ল।! এমন অওরত মন্সবদারের গৃহ ব্যতীত আর 
কোথায় শোভা পাইবে ? 

_ স্বগয়ার পর অষ্টাহ অতীত হইল। একদিন মধ্যাহের পর 
বিহারীলাল পুগুরীককে ডাকিয়। কহিলেন, "অঙারোহণে ভ্রমণে 
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যাইব। তুমি আমার সঙ্গে যাইবে, আর কেহ না। অশ্ব প্রস্তত 
করিতে হুকুম দাঁও |” 

পুপ্তরীক বাহিরে রৌদ্রের প্রতি দৃষ্টি করিয়৷ কহিল, “বটেও ত ! 
রৌদ্রটা বহিয়া যাইতেছে !” বলিয়া বাহিরে গেল। | 

অল্পক্ষণ পরেই অশ্ব দরজায় আসিল। পৃগুরীক বেশ পরিবর্তন 
করিয়া, সশস্ত্র হইয়া হাঁজির। বিহারীলাল উত্তম বস্ত্র পরিধান করিয়াছেন, 
অস্ত্রের মধ্যে তরবারি । তাহার বেশ লক্ষ্য করিয়া পুগুরীক মনে মনে 
বলিল, 'কোথাঁও নিমন্ত্রণ আছে ।, মুখে কিছু বলিল না। 

বিহারীলাল বেগে অশ্বচালনা করিয়। বনের অভিমুখে চলিলেন, 
পুগ্ডরীক ঠিক তাহার পশ্চাতে । বিহারলীলকে বনে প্রবেশ করিতে 
দেখিয়া পুগুরীক বিন্মিত হইয়া! জিজ্ঞাস করিল, “আজও কি শিকার 
নাকি?” 

“না”, বলিয়া বিহারীলাল অশ্বেব বেগ শিথিল করিলেন । পুগুরীক 
তাহার পাশে আদিল। বিহারীলাল তাহার দিকে স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়! 
ধীরে ধীরে কহিলেন, “আমি সেই বনবাসিনীকে দেখিতে আসিয়াছি। 
তুমি কোন কথা প্রকাশ করিবে না জানিয়া তোমাকে সঙ্গে 
আনিয়াছি।” ্‌ 

পুগ্তরীকের ক্ষুত্র চক্ষু বিন্ময়ে একটু বড় হইল। বলিল, “তাহাকে 
দেখিয়া কি হইবে? কে, কোন্‌ জাতি, কিছুই জান না। আর মি. 
ত কোন স্ত্রীলোককে দেখিতে চাও না ।” রি 

"এই স্ত্রীলোক অপর স্ত্রীলোকের মত নয়। জাতিতে ক্ষত্রিয়, 
যদি দেখা হয়, তাহা! হইলে পরিচয় জিজ্ঞাসা করিব। নি বনে ত' 
বাসস্থান নাই 

“তবে কোথায় খুঁজিবে? হয়ত একদিন ইচ্ছ। করিয়া! কি পথ 
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ভুলিয়া বনে আপিয়াছিল, আবার গৃহে ফিরিয়া! গিয়াছে । তাহার 
পরিচয়েই ব। প্রয়োজন কি? পথে ঘাটে বনে যে-কোন রমণীকে 
দেখিলেই তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিতে হইবে 1” 

বিহারীলাল কহিলেন, “আমি কখনও কোন রমণীর সম্বদ্ধে কিছু 
জানিতে চাহি নাই, কাহারও পরিচয় জিজ্ঞাসা করি নাই। কিন্ত এ 
রমণী অপরের মত নয়।» 

আবার এই কথা । পুণ্ডরীক বিহারীলালের মুখ দেখিয়৷ ক্ষান্ত 
হইল, আর কোন কথ! জিজ্ঞাসা করিল না । 

যেস্থানে রমণীকে দেখিয়াছিল তাহার কিছু দূরে অশ্ব হইতে 
অবতরণ করিয়া, অশ্বকে একটা গাছের ডালে বাঁধিয়া বিহারীলাল 
পুণ্তরীককে কহিলেন, “তুমি এইখানৈ থাক। আমি অল্প সময়ের 
মধ্যে ফিরিয়া আলিব।” 

এবার পুণ্তরীক রাগিয়। গেল। “তবে আমাকে আনিবার কি 
প্রয়োজন ছিল ?” 

“প্রয়োজন হইতে পারে, এখন নয়।” 

“আর তোমাকে এক! পাইয়। যদি কেহ তোমার গল! টিপিয়া 
রাখে?” 

বিহারীলাল একটু হাসিলেন। “তুমি কি বিশ্বাস কর, এক জন 

আমাকে হত্যা করিবে? আর কে আমার এমন শক্র আছে ?% 

.. পুণ্তরীক মুখভঙ্গী করিল। “বনে যেমন তোমার এঁ দেব কি 
দানব-কন্তা আছেন, তেমনি দস্থ্য-তক্কর মহাশয়েরাও এখানে আশ্রয় 
পাইতে পারেন । এক জন ন! হইয়া! যদি দশ জন হয়? 

«তাহা হইলে তোমাকে ডাকিব |” 

“দুরে হইলে আমি কেমন করিয়া শুনিতে পাইব 1” 
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বিহারীলাল পকেট হইতে একটি ছোট রূপার বাশী বাহির করিয়। 

দেখাইলেন। 
পুগুরীক কহিল, *তবু ভাল ! আমি মনে করিয়াছিলাম তোমার 

বুদ্ধিশুদ্ধি একেবারেই লোপ পাইয়াছে ।” 

বিহারীলাল হাসিলেন; পুগুরীকের কথায় তিনি রাগ করিতেন 
ন।। 

বিহারীলাল পদব্রজে চলিয়া গেলেন। নিকটে একটা বুহৎ 
প্রাচীন বটবৃক্ষ ছিল। পুগুরীক আপনার মনে গজ্গজ্‌ করিতে করিতে 
তাহার উপর উঠিল। গাছে উঠা বিদ্যার সে বিশেষ পারদশী | 

এদিক ওদিক দেখিতে দেখিতে বিহারীলাল যে স্থানে বনচারিণী 
রমণীকে দেখিয়াছিলেন সেই স্থানে উপনীত হইলেন । কেহ কোথাও 
নাই। রমণী যেসে-দিনও সেই সময় সেই স্থানে থাকিবে, বিহারীলাল 
এমন আশা .করেন নাই। তিনি জানিতেন, বনে কোথাও বাসস্থান 
নাই। তবে যদি রম্ণী একদিন বনে আসিয়া থাকে তাহ! হইলে আর- 
একদিনও আসিতে পারে। এ-দিকে না আসিয়া অন্য কোনও দিকে 
গিয়া! থাকিতে পারে। বিহারীলাল ইতম্ততঃ ভ্রমণ করিতে লাগিলেন । 

গাছের উপর বসিয়! পুগ্রীক দেখিতেছিল। কখনও বিহারী- 
লালকে দেখা যায়, কখন তিনি বুক্ষের, কখন ঘনবিন্তস্ত গুল্ুলতাদির 
অন্তরালে অদৃশ্ঠ হন, আবার অপেক্ষাকৃত পরিষ্কার স্থানে দৃষিগোচর 
হন। পুগডরীক অত্যন্ত সতর্ক হইয়া দেখিতে লাগিল। 

ঘুরিতে ঘুরিতে বিহারীলাল একটা! পন্বলের ধারে উপস্থিত হইলেন । 
তরুশাখা-বিলম্বিত পুস্পিত লতা জলের উপর ছুলিতেছে, পত্র ভে 
করিয়া হুর্য্যরশ্মি জলে গ্রতিবিশ্বিত হইতেছে । জঙ্গের ধারে ডাকপাখী, 
জলের ভিতর পানকোৌড়ি ডুব দিতেছে, আবার ভাসিয়া উঠিতেছে। 


২৮ জয়ন্তী 


সেই স্থানে বৃক্ষমূলে বসিয়া সেই রমণী! হস্তে অধ্ববিকশিত পন্পফুল, 
জলের দিকে চাহিয়া! পক্ষীর ক্রীড়া! দেখিতেছে । 

সেই রমণী কি? বিহারীলাল তাহার পষ্ঠদেশ দেখিয়াছিলেন, 
মুখ দেখিতে পান নাই, কিন্তু রমণী যে সেই পূর্ববদৃষ্ট স্ন্দরী, তাহাতে 
তাহার কিছুমাত্র সংশয় রহিল না। বিহারীলাল দ্রাড়াইলেন, আর 
অগ্রসর হইতে পারিলেন না। কেমন করিয়৷ রমণীর সম্মুখে যাইবেন, 
কেমন করিয়া কোন্‌ ছলনায় তাহাকে সম্ভাষণ করিবেন স্থির করিতে 
পারিলেন না, শুব্ধ ₹ইয়! দণ্ডায়মান রহিলেন । 

বৃক্ষশাখা হইতে তীক্ষুদৃষ্টি পুগুরীক তাহাকে দেখিতেছিল । 
রমণীকে দেখিতে পায় নাই । 

বিহারীলাল, কি করিবেন 'ভাবিতেছেন এমন সময় রমণী মুখ 
ফিরাইয়। তাহাকে দেখিতে পাইল। তখন বিহারীলাল অগ্রসর 
হইলেন। তিনি সম্মুখে আসিয়া ফ্াড়াইলে রমণী উঠিয়া ধাড়াইল। 
শ্মিতমুখে, অতি মধুর স্বরে কহিল, “আও কি মুগণায় আপিয়াছেন ? 
তাহা হইলে একা কেন ?” 

বিহারীলাল কহিলেন, “আজ মুগয়ার জন্য আসি নাই ।৮ 

রমণীর মুখে অল্প হাসি লাগিয়া ছিল। “তবে কি উদ্দেশ্যে বনে 
আসিয়াছেন ?» | 

“এ কথা আমিও আপনাকে জিজ্ঞাস করিতে পারি। আমি 
আমি পুক্ুষ, যথেচ্ছ! গমন করিতে পারি, প্রয়োজন হইলে আত্মরক্ষা 
করিতে পারি। আপনি স্ত্রীলোক, যুবতী, স্থন্দরী, একাকিনী ; আপনি 
কোন্‌ সাহসে এই বনে আগমন করেন? সেদিন আপনি 
বলিতেছিলেন আপনি এই বনে বাঁস করেন, কিন্তু এখানে বাসস্থান 
কোথায়? আমি ত বনের সর্বত্র দেখিয়াছি 1” 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ২৯ 


রমণী কহিল, “আপনার কথায় আমার প্রশ্নের উত্তর হইল না। 
আপনি কি আমাকে দেখিবার অভিগ্রায়ে এখানে আসিয়াছেন ?” 

বিহারীলাল কহিলেন, “আমার কোনরূপ অসদভিপ্রায় নাই। 
আপনি যদি বাশুবিক একাকিনী এবং এই বনেই বাস করেন, তাহ! 
হইলে যদি কোনরূপে আপনার সহায়তা করিতে পারি তাহাই জানিতে 
আসিয়াছি।” 

“আপুনি অপরাধ লইবেন না, কিন্তু আমি ত কাহারও সাহাযা- 
প্রার্থী নহি। আর সেদিন মন্সবদারের সহিত যে-কথা হইয়াছিল, 
তাহাতে আপনি বুঝিয়া থাকিবেন যে, আমি কাহাকেও আমার পরিচয় 
দিতে চাই ন।। যদি সেই ইচ্ছা থাকিবে, তাহা হইলে এমন স্থানে 
আসিব কেন ?” 

বিহারীলাল অন্ত কথা ভুলিয়া গেলেন। গিিজ্ঞাসা করিলেন, 
“আপনি কি মন্সব দারকে চেনেন ?” 

“চিনিতাম না, এখন চিনি! আপনিও অপরিচিত নহেন ।” 

বিহারীলা'ল বিস্মিত হইয়া! কহিলেন, “আমার পরিচয় জানিলেন . 
কেমন করিয়। 1” 

“তাহ! বলিব না, কিন্তু আপনি যে বড় মহলের জমিদার চৌবুরী 
বিহাঁরীলাল তাহ! জানি।” ্‌ 

বিহারীলাল অবাকৃ। বলিলেন, “আমি ত কিছুই বুঝিতে 
পারিতেছি না। আপনি. আমাদিগকে কেমন করিয়া চিনিলেন কিছুই 
অনুমান করিতে পাবিতেছি না। আপনি বিদেশিনী, সম্প্রতি এই 
বনে আসিয়াছেন, গ্রামে আপনার যাতায়াত নাই। গ্রাম হইতে কি 


কেহ আপনার নিকট আসে ?” 
রমণী কহিল, প্রশ্ন কর। আপনার অভিরুচি, উত্তর দেওয়া 


৩৩ জয়ন্তী 


আমার ইচ্ছ।। আমি আপনাকে কোন কথ। জিজ্ঞাস। ন| করিয়াই 
আপনার পরিচয় পাইয়াছি। আপনিও যদি সেইরূপ করেন, তাহা 
হইলে আমি আপনাকে নিষেধ %রিতে পারি না, নিবারণও করিতে 
পারিনা । তবে আমার পরিচয় পাইলে আমার সহিত আর সাক্ষাৎ 
হইবার কোন সম্ভাবন। থাকিবে না । আপনার যেরূপ অভিপ্রায় 
হয় সেইরূপ করিবেন ।” 

বিহারীলাল কহিলেন, “যদি পর্শনস্থথে বঞ্চিত না করেন তাহা 
হইলে আমি কৌতুহল সম্বরণ করিব।" 

রমণী কহিল, “শুনিয়া আশ্বস্ত হইলাম। আপনি সত্যবাদী 
সচ্চ/রত্র জানি। আমার সহিত সাক্ষাৎ হওয়া ঘটনাধীন। আবার 
দেখা হইতে পারে, নাও হইভে'পারে । হয়ত এই বনে, হয়ত অন্যত্র 
সাক্ষাৎ হইবে । কিন্তু আপনি সেজন্ত চেষ্টিত হইবেন ন।, তাহাতে 
কোন ফল হইবে না। আপনি যে আমার সহায়তা করিতে 
চাহিয়াছেন, তাহাতে আপনি আমার কৃতজ্ঞতাঁভাজন ; কিন্তু আপনাকে 
বলিলে ক্ষতি নাই যে, আমি একাকিনী নহি. অসহাযর়ও নহি, এবং 
প্রয়োজন হইলে আত্মরক্ষা করিতে পারি ।” বিহারীলাল যাহা 
বলিয়াছিলেন, রমণী ঠিক সেই কথা বলিল। বলিবার সমর বিহারীলালের 
মুখের দিকে চাহিয়া হাসিল। 

কথা কহিতে কহিতে রমণী বিহারীলালের সঙ্গে কয়েক পদ 
অগ্রসর হইয়া আসিল। অবশেষে কহিল, “এখন আপনি গৃহে 
ফিরিয়। যান। আমার অনুরোধ, আপনি আমার সম্বন্ধে কিছু জানিবার 
চেষ্টা করিবেন না। আমি কোথায় যাই, কোথায় থাকি, জানিবার 
জন্য কোন লোক নিযুক্ত করিবেন না1” ' 

"আমি প্রতিশ্রুত হইতেছি,” বলিয়া বিহারীলাল রমণীকে সসম্তরমে 
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সম্ভাষণ করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন। রমণীও আর এক দ্দিকে 
চলিয়া গেল। ্‌ 

বুক্ষে বপিয়া পুগ্তরীক সব দেখিল। রমণীর রূপ দেখিয়! 
আশ্যধ্যান্বিত হইল । আপনা-আপনি বলিল, “বনের ভিতর একি 
মৃন্তি! অপ্সরা না বিছ্ভাধরী? লালজীর ত আর রক্ষা নাই, ইহারই 
মধ্যে মন্ত্রমুঞ্ধ হইয়াছে |” 

বিহারীলাল ফিরিতেছেন দেখিরা পুগ্রীক আস্তে আস্তে নামিয়া 
ঘোড়ার কাছে গিয়! দ্াড়াইল। বিহারীলাল আসিয়া দেখেন, 
পুণ্ডরীককে যেখানে থাকিতে বলিয়াছিলেন সে সেখানেই দীড়াইয়া 
আছে। বিহারীলাল অশ্বে আরোহণ করিয়। বিনা বাক্যে গৃহাভিমুখে 
ফিরিলেন। অরণ্য হইতে নিক্কান্ত হইয়া পুণ্তরীক গভীর মুখে মৃদু 
স্বরে বিহারীলালকে জিজ্ঞাসা করিল, লালজী, ওট। কি মানুষী ?” 

বিহারীল।ল চমকিত হইয়। বলিলেন, “কে ?” 

“ওই যে, যাহার সঙ্গে তুমি কথা কহিতেছিল ?” 

বিহারীলাল ক্রুদ্ধ স্বরে জিজ্ঞাস! করিলেন, “তুমি কেমন করিয়া 
দেখিলে? তোমাকে ত আমার সঙ্গে যাইতে নিষেধ করিয়াছিলাম।” 

"আমি ত তোমার সঙ্গে যাই নাই । যেখানে থাকিতে 
বলিয়াছিলে সেখানেই ছিলাম ।” 

“তবে দেখিলে কেমন করিয়া ?” 

“গাছে উঠিয়া । তুমি ত আমাকে গাছে উঠিতে বারণ 
কর নাই।” 


সগুঙ্ম শল্সিল্ভ্ছেছি 
অন্সন্ধান--আর-এক' প্রকার 


মন্সব্দার জলালুদ্দীনও বনচারিণী রমণীকে দেখিতে উৎস্থক, কিন্তু 
তিনি শুধু দেখিয়। ক্ষান্ত হইবার পাত্র নহেন। এই কারণে বিহারীলাল 
যেরূপ বনবাসিনীকে দেখিবার জন্য এক! গিয়াছিলেন, জলালুদ্দীনের 
মনে সেরূপ কল্পনার উদয় হু নাই । তাহার হিসাবে ইহাও এক রকম 
শিকার। বমণীকে ধরিয়া আনিবেন, তাহার দৃঢ় সঙ্কল্ল, নিজে যাইবেন 
কি না সেই বিচার করিতেছিলেন। অবশেষে সাবাস্ত করিলেন যে, 
নিজে যাওয়া সৎগরামর্শ নহে, প্রকাশ হইলে তাহার অখ্যাতি হইবে। 
অন্ত কোন উপাধে রমণীকে আনয়ন করিয়। মহলে রাখিলে কোন গোল 
হইবে না। . 

ভাবিয়া চিপ্ডতিয়া মন্সবদার রম্জানকে ডাকিলেন। কহিলেন, 
“সেদিন রাত্রে কি কথ হইয়াছিল মনে আছে 7” 

“জনাবালি, সব মনে আছে ।” 

“সেই অওরতকে জঙ্গল হইতে ধরিয়। আনিতে হইবে । আমি 
তাহাকে শাদি করিব। কোর:ন শরিফে চার শাদ্ির হুকুম আছে ।” 

*“খোদাবন্দ, আপনি চার শাদ্দি ছাড়া যত ইচ্ছা নিক করিতে 
পারেন ।” 

"এ কাজের ভার তোমার উপর। আমি নিজে যাইব ন|। 
তাহাকে আনিয়া শার্দি করিলে পর আর কোন গোল হইবে ন1।” 

রম্জান ঝুঁকিয়া কুবুনীশ করিল, বলিল, “বান্দ। হাজির, যেমন 
হুকুম করিবেন তাহাই হইবে ।” 
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“সজে আর তিন জন লোক লইবে, হ'শিয়ার, আর মজবুত সিপাহী। 
ছুই জন হইলেই যথেষ্ট, কিন্ত লোক কিছু বেশী থাকিলে দোষ নাই। 
অওরতকে দেখিতে পাইলেই ধরিবে। বীধিয়া মুখ বন্ধ করিবে, 
যাহাতে গোলমাল ন! করে। দিনের বেলা বনের বাহিরে আনিবে 
না, রাত্রে ঘোড়ায় সওয়ার করাইয়া লইয়! আসিবে । ফটকের প্রহরীকে 
বলিবে, ফটক খোল! থাকে ।” 

চার জন কেল্লা হইতে এক সঙ্গে বাহির হইল না, তাহা হইলে 
লোকে লক্ষ্য করিতে পারে । একে একে, কিছু কালবিলম্ব করিয়া 
বাহির হইল। মন্সবদারের লোকেরা অস্ত্র না লইয়া পথে বাহির 
হইত না, স্বতরাং এই কয়জন যে সশস্ত্র যাইতেছে তাহাতে কোন কথা 
উঠিল না। চাঁর জন ভিন্ন ভিন্ন পথ দিয়। গিয়া জঙ্গলের নিকট একন্র 
হইল। সর্দার রম্জান। 

মুগয়ার দিন রমণীকে যেখানে দেখ! গিয়াছিল সে-স্থান হইতে 
কিছুদূরে রম্জান দাড়াইল। কহিল, “সকলের যাইবার প্রয়োজন নাই । 
এক জন আমার সঙ্গে আইস, আর ছুই জন এখানে অপেক্ষা কর। 
আবশ্তক হয় ডাকিব।” 

একজন বলবান ব্যক্তিকে রমজান নিজের সঙ্গে লইল। অপর 
ছুই জন প্রচ্ছন্ভাবে দীড়াইয়া রহিল। রম্জান ও তাহার সঙ্গী অগ্র- 
পশ্চাতে দৃষ্টি রাখিয়া এদিক ওদ্দিক দেখিয়া] চলিল। রমণীকে বিহারী- 
লাল যেস্থানে দেখিতে পাইয়াছিল ইহারাও তাহাকে সেই স্থানে দেখিতে 
পাইল। প্রভেদ এই যে, এবার উপবিষ্ট নহে এবং তাহার পূষ্ঠও দেখা 
যাইতেছে না। দ্রাড়াইয়া যেন তাহাদের অপেক্ষা করিতেছে । রম্জান 
বুঝিল, রমণীকে বলে ধরিতে হইবে, কৌশলে হইবে না। সম্মুখে গিয়] 
সেলাম করিল। রমণী জিজ্ঞাসা করিল, “তোমর! কে ?” 
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রম্জান কোন কথ ঘুরাইয়৷ বলিবার চেষ্টা করিল না । কহিল, 
“আমরা মন্সবদার সাহেবের পিপাহী। তাহার আদেশে আপনাকে 
তাহার মহলে লইয়া যাইতে আসিয়াছি ।” 

রমণীর মুখে অল্প হাসি, চক্ষে কৌতুকের কটাক্ষ। কহিল, 
«শিকারের দিন তুমি ছিলে ?” 

রমজান বলিল, “ছিলাম বই কি। সেইজন্ই আপনাকে সহজে 
চিনিতে পারিলাম।” 

“সেদিনও মন্সব দার সাহেব আমাকে লইয়া যাইতে চাহিয়াছিলেন, 
কিন্তু সে ইচ্ছ1 ত্যাগ করিলেন কেন ?” 

“তিনিই জানেন, আমাকে জিজ্ঞানা করিলে কোন ফল নাই |” 

“আজ তিনি আসেন নাই কেন? আমি কেমন করিয়া জানিব, 
€তোমর। তাহার লোক? আমার মনে হয়, তোমর] দস্থ্য, অর্থলোভে 
আমাকে ধরিতে আসিয়াছ। তোমাদের কাছে কোন পরোয়ানা অথবা 
হুকুম আছে ?” 

রমজান তলওয়ারে হাত' দিয়া বলিল, “এই আমার পরোয়ানা | 

“তোমর! বীর বটে, স্ত্রীলোককে অস্ত্র দেখাইয়া ভয় দেখাও ।৮ 

রমণীর স্বর স্বণাপূ, তাহার কথা রম্জানের কর্ণে তীত্র কশাঘাতের 
ঈমত লাগিল । 

রম্ঙ্জান কহিল, “বুথা সময় নষ্ট করিতেছেন কেন? আমাদের 
সঙ্গে চলুন ।” 

“যদি না যাই ?” 

“বলপূর্ব্বক লইয়! যাইব ।৮ 

“পথে চীৎকার করিয়া লোক জড় করিব । 

“মুখ রন্ধ করার উপায় আছে। আপনি মন্সব দারের বন্দী, কে 
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আপনাকে রক্ষা! বা মুক্ত করিবে, কাহার এমন মাথার উপর মাথা 
আছে?” 

রমণী হাসিল,_নির্ভয়ের, আমোদের হাদি। কহিল, “মন্সব দার 
আমাকে বন্দী করিবেন? আমি ভাবিয়াছিলাম, তিনি আমাকে বেগম 
করিতে চাহেন।৮ 

“ম্বেচ্ছাপূর্বক যান ত আমর! আপনাকে বেগম বলিয়াই সম্মানের 
সহিত লইয়া যাইব। নহিলে আপাততঃ বন্দী, পরে বেগম ।” 

“আমার অপরাধ ?” 

“অপরাধ অত্যন্ত কঠিন। আপনি মন্সবদার সাহেবের দিল্‌ 
চুরি করিয়াছেন ।» 

রমণী মুক্তকণ্ে হাসিয়া উঠিল, “কেয়া খুব! রসিক সিপাহী 
তোমার তরক্কী হওয়া উচিত |” 

রম্জান কহিল, “আপনাকে লইয়া! গেলে নিশ্চয় হইবে ।১ 

রম্জান অগ্রসর হইয়। রমণীর হস্ত ধারণ করিতে উদ্ভত হইল। 

বিদ্যুতের ন্যায় রমণীর চক্ষু জলিয়া উঠিল। তীব্র কঠে কহিল, 
“নরাধম, আমাকে স্পর্শ করিলে মরিবি 1% 

রমণী করতালির শব্দ করিল। তৎক্ষণাৎ রমণীর পশ্চাৎ হইতে 
বুক্ষশাখা! সরাইয়া ' ছুই ব্যক্তি ব্যাদ্রের স্তায় রমজান ও তাহার সঙ্গীকে 
আক্রমণ করিল। চকিতের মধ্যে তাহাদিগকে পিঠমোড়া করিয়া 
বাধিয়া, তাহাদের মুখে তাহাদের নিজের রুমাল গু'জিয়া দিয়! 
তাহাদিগকে ধরাশায়ী করিল। তাহার পর রমণী ও সেই ছুই ব্যক্তি 
বনের মধ্যে অদৃশ্য হইল । 

অপর ছুই সিপাহী রম্জান ও তাহার সঙ্গীর জন্য অনেকক্ষণ 
অপেক্ষা করিয়া তাহাদিগকে অন্বেষণ করিতে লাগিল। ইতস্তত; 
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খু'ঁজিতে খুঁজিতে দেখিতে পাইল, জলের ধারে হাত-পা-বাঁধ! রম্জান ও 
দ্বিতীয় ব্যক্তি পড়িয়৷ রহিয়াছে, আর কেহ কোথাও নাই । তাহার্দিগকে 
বন্ধন-মুক্ত করিয়া সকল কথ শুনিতে পাইল । লজ্জায় অধোবদন হইয়া 
চার সিপাহী ছুগের অভিমুখে ফিরিল। মন্সব দার শুনিয়া কি বলিবেন 
এই ভয়ে তাহার1 অস্থির ইইল। 

বলা বাহুল্য, মন্সবদার শুনিয়া ক্রোধে অধীর হইলেন। কিন্তু 
প্রকাশ্ঠভাবে রম্জান ও অপর তিন জনকে শাস্তি দিলে সকল কথা 
গ্রকাশ হইয়! পড়িবে, এ কথাও তাহার মনে হইল । কি করিবেন 
ভাবিতেছেন, এমন সময় দুর্গের সিংহদ্ধারে নগগারায় শব্দ হইল । বিস্মিত 
হইয়। মন্সবদার জিজ্ঞাসা 8 “নগগারা বাজিল কেন? কে 
আসিয়াছে ?” 

ব্যস্ত হইয়া! দ্বাররক্ষক প্রবেশ করিল। কহিল, “খোদাবন্দ, 
ন্থব্দোর সাহেব রক্ষিবর্গে বেষ্িত হইয়া দুর্গে প্রবেশ করিয়াছেন । 
এখনি এখানে আসিয়া উপনীত হইবেন ।” 

মন্সবদার কহিলেন, “আমি ত কোন সংবাদ পাই নাই।” 

তিনি গৃহে র বাহিরে গমন করিলেন । 

রম্জান ও তাহার তিন সঙ্গীর শান্তির হুকুম মুল্তবি রহিল । 


জষ্টম্ম পন্িল্ভ্ছেক 
বাদশাহ-গৃহে-_পদরে ও অন্দরে 


আলম্গীর বাদশাহ রোগশয্যায়। পীড়। কঠিন, হকিমেরা ভয় 
পাইয়াছে। কিন্তু বাদশাহের মাথা পরিষ্ষাব, মনের বল অসীম । 
তাহার আদেশে তাহার কঠিন পীড়ার সংবাদ প্রচার হয় নাই | প্রকাশ 
এই মাত্র যে, বাদশাহ অন্রস্থ এবং চিকিসকদিগের পরামর্শ অনুসারে 
দিন-কয়েক দরবারে আসিবেন ন।। আশগ্কার কোন কারণ নাই। 

পীড়িত অবস্থাতেও বাদশাহ সকল সংবাদ রাখিতেন। প্রতিদিন 
প্রাতঃকালে প্রধান উজীর ও কয়েকজন কম্মচারী আসিয়া তাহাকে 
সকল কথা শুনাইতেন। তাকিয়ায় ঠেসান দিয়! বসিয়। বাদশাহ সকল 
কথা শ্বনিতেন ও নিজের মন্তব্য প্রকাশ করিতেন । চিকিৎসকের 
নিষেধ শুনিতেন না। 

বাদশাহের ছুই পুন্র- শাহজাদা হাতিম ও শাহজাদ। ক্ষস্তম 
রাজধানীতে ছিলেন না। হাতিম দাক্ষিণাত্যে, কুণুম বুন্দেলখণ্ডে 
বিদ্রোহ দমন করিতে গিয়াছিলেন। তাহারা কেহই দর্বার হইতে 
বাদশাহের পীড়ার কোন সংবাদ পান নাই, কিন্ক রাজধানীতে উভয়ের 
গুপ্ঠচর ছিল ও সেই বিশ্বস্তস্ত্রে তাহারা অবগত হইয়াছিলেন যে, 
বাদশাহের পীড়া সাংঘাতিক এবং আশু আশঙ্কা না থাকিলেও আরোগ্য 
লাভ কর! কঠিন। ছুই ভ্রাতাই যথাসাধ্য সন্বর রাজধানীতে ফিরিবার 
চেষ্টায় ছিলেন, কিন্তু বাদশাহের বিনা অগ্গমতিতে এবং তাহাকে ন! 
জানাইয়া ফিরিতেও পারেন না। ফড়যন্ত্র উভয়ে আরস্ভ করিয়াছিলেন 
এবং ছুই জনেই" প্রাণপণে নিজের নিজের দল পুষ্টি করিতেছিলেন।, 


৩৮ জয়স্তী 


রুম্তমের অধীনে বুন্দেলখণ্ডে অনেক সৈম্ভ এবং সেনাপতিত্বে তিনি 
কৃতিত্ব লাভ করিয়াছিলেন । এজন্য অধিক সংখ্যক সৈম্তই তাহার পক্ষে ; 
যাহাতে সমস্ত ফৌজ তাহার দিকে হয় তিনি সেই চেষ্টায় ছিলেন। 
গুপ্তচর চারিদিকে; কুত্তম কি করিতেছেন সে খবর হাতিমের 
নিকট পছছিত, আবার হাঁতিমের সমস্ত কথাই রুস্তম বিদিত হইতেন। 
বাদশাহের ব্যবস্থা আরও পাকা । তাহার গুপ্চচরেরা শুধু শাহজাদাদের 
নয়, সমস্ত দেশের গুহা সংবাদ আনিত। পুত্রদ্ধয়ের জন্য বাদশাহ বিশেষ 
চিন্তা করিতেন না, কারণ রুত্তম জ্যেষ্ঠ না হইলেও হাতিমের অপেক্ষা 
সকল বিষয়ে শ্রেষ্ঠ, অতএব সিংহাসন তাহারই গ্রাপ্য। তহ্যতীত 
বাদশাহের বিশ্বাস যে, তাহার মৃত্যু আসন্ন নহে। কিন্তু আর-এক 
ংবাদে বাদশাহ বিচলিত হইয়াছিলেন। রাজোর কোন্‌ অংশে কোন্‌ 
স্থানে তাহা! এ পধ্যস্ত নিণণীত হয় নাই--এক দল ষড়যন্ত্রকারীর বাস। 
তাহারা সংখ্যায় কয় জন, কখন্‌ কোথায় থাকে, তাহাদের উদ্দেশ্য কি, 
চরের তাহা সম্পূর্ণ জানিতে পারে নাই; কিন্তু তাহাদের যে অত্যন্ত 
ক্ষমতা ও অসীম উদ্যম তাহাতে কোন সংশয় নাই। সকল দেশে, 
সকল লোকের মধ্যেই তাহাদের প্রভাব। তাহার নিদর্শন সাধারণ 
প্রজাব্গের মধ্যে অসস্তোষের বিস্তার। রাজকণ্মচারীদের প্রতৃত্থ 
হাস হইতে আরম্ভ হইয়াছে । সময়ে সময়ে কোন কোন রাজকম্মচারী 
নিগৃহীত হইয়াছে, এবপও সংবাদ পাওয়৷ যায়। রাজকশ্মচারীদিগের 
শান্তিবিধান বাদশাহের কিন্বা তাহার অধীনস্থ রাজপুরুষের কর্তব্য, 
অপরে ইহাতে হস্তক্ষেপ করে কেন? যাহার্দের এত সাহস, তাহার! 
তরাজ্যের প্রতিও লোভ করিতে পারে। ইহার সবিশেষ তথ্য 
জানিবার জন্য প্রধান রাজপুরুষগণ আদিষ্ট হইয়াছিলেন, শাহজাদারাও 
এই আদেশ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ ৩৯ 


রাজকর্ম অথবা বাদশাহী কম্মের কিছুই অন্দর মহল হইতে 
গোপন করা যায় না । অষ্টপ্রহর চারিদিকে প্রহরী, অন্দর মহলের 
দরজায় দরজায় খোজার পাহারা, পুরুষের সাধ্য কি, মহলের ত্রিসীমায় 
যায়, জেনানার বেগমেরা__ এমন কি দাসীরা পর্যন্ত অন্ুধ্যম্পশ্ঠা, তথাপি 
সকল কথাই অস্তঃপুরে যায়, এবং অস্তঃপুরবাসিনীগণ সকল কথ লইয়া 
আন্দোলন করেন। এমন কি, তীক্ষ-বুদ্ধি-শলিনী মহিলারা যদি কোন 
পক্ষ অবলম্বন করেন তাহ] হইলে অনেক সময় সেই পক্ষের জয় হয়। 

যেসকল কথার উল্লেখ হইল, ইহার কিছুই বাদশাহের অস্তঃপুরে 
অবিদ্দিত ছিল না। বেগমদিগের মধ্যে প্রধান দিরাজী বেগন, প্রৌঢ় 
স্রন্দরী অসাধারণ বুদ্ধিমতী। বেগম ইরাণী, সঙ্গে সেই দেশের দাসী 
ফিরোজা । যেমন বিবি তেমনি বাদী, ফিরোজ। চতুর গুপ্তচরকে হাটে 
বেচিয়া আসিতে পারে । 

সিরাজী বেগম নিঃসন্তান। রুস্তমের মাতার মৃত্যু হইয়াছিল $ 
হাতিমের মাতা রুগ্ন, বুদ্ধিও তেমন তীক্ষ নয়, তিনি নিজের রোগ লইয়া 
ব্যস্ত, অন্ত কোন কথাতে থাকিতেন না। 

সিরাজী জানিতেন, বাদশাহের রোগ কঠিন, রক্ষা পাইবেন না। 
তিনি প্রকাশ্তটে কোন শাহজাদার পক্ষ অবলম্বন করেন নাই, দুই 
ভাইকেই মিষ্ট কথায় ও ব্যবহারে তুষ্ট রাখিতেন। বেগমের এখন 
অসীম ক্ষমতা, কিন্তু বাদশাহের অবর্তমানে কি হইবে? ফিরোজা 
তাহাকে পরামর্শ দিত এরূপে ছুই নৌকায় পা দিয়া অধিক দিন চলিবে 
না, এক পক্ষ অবলম্বন করিতেই হইবে, নহিলে ভবিষ্ততে বিপদ ঘটিবে। 
বাদশাহ আর কত দিন আছেন? রুত্তম চতুর এবং সৈশ্ঠমহলে তাহার 
গ্রতিপত্ভি অধিক, স্থতরাং তাহার সহিত যোগ দেওয়াই স্থৃবুদ্ধির কাজ। 
সিরাজী তাহার পরামর্শ গ্রহণ করিতে স্বীকার করিলেন। 


৪৩ জয়স্তী 


খোজাদিগের নিকট ও তাহাদিগের দ্বারা রাজ-কম্খচারীদিগের 
নিকট হইতে ফিরোজা সকল সংবাদ রাখিত ও বেগমকে শুনাইত। 
উজীর হইতে আরম্ভ করিয়। সকল কর্্চারীই বেগমকে সন্তষ্ট রাখিবার 
জন্ত উঞক, কারণ, সকলেই জানিত, ইরাণী বেগম সর্ধেসর্বা, বাদশাহ 
তাহার মুঠার মধ্যে। ফিরোজ। সংবাদ আনিল, কুত্তম ও হাতিম উভয়ে 
আপন আপন দল পুষ্ট করিতেছেন এবং দুইজনেই রাজধানীতে ফিরিবার 
জন্ ব্যস্ত হইয়াছেন। আর এই যে নৃতন ষড়যন্ত্রকারীর দল, ইহার 

ংবাদও বেগম পাইলেন । 

বেগম জিজ্ঞাসা করিলেন, “ইহারা কে? ইহারা কি চায়? 
ইহাদের ভিতর কোন নামজাদা লোক, কোন ক্ষমতাবান লোক 
আছে ?” 

ফিরোজ! বলিল, “এ পধ্যন্ত ইহাদের সব্বন্ধে কিছুই জানিতে পারা 
যায় নাই, কিন্তু প্রজার! যে দিন দিন ইহাদের বশীভূত হইতেছে তাহাতে 
কোন সন্দেং নাই । বাদশাহ চিন্তিত হইয়াছেন ও ইহাদের সম্বন্ধে 
বিশেষ তাকাদ করিয়াছেন। সকল দেশে গুপ্তচরের! ইহাদের সন্ধান 
লইতেছে ।” 

বেগম বলিলেন, “ইহারা কি বাদশাহ হইতে চায় ?” 

ফিরোজ! কহিল, “কেমন করিয়া বলিব, বেগম সাহেবা? যদি 
ইহাদের পণ্টন লঙ্কর থাকিত, কোন স্ব! আঞমণ করিত, অথবা কোন 
শহর দখল করিত, তাহ। হইলে বুঝিতা'ম ইহারা রাজ্যে লোভ করে, 
কিন্তু সে-সব ত কিছুই শুনিতে পাওয়া যায় না। গোপনে ইহার! 
প্রজাদের কানে কি মন্ত্র জপাইতেছে মার প্রপ্জাদের প্রকৃতি বদ্লাইয়া 
যাইতেছে। ফৌন্জদার তহশীলদারকে আগের মত ভয় ও সন্মান করে 
না। বড়যন্ত্রকারীর কোন লোক কখন বা! অপৰ লোককে সঙ্গে করিয়া 


অষ্টম পরিচ্ছেদ ৪১ 


কোন রাজপুরুষের অপমান করে, তাহার পর অনেক খুঁজিয়াও 
তাহাদের কোন চিহ্ন পাওয়| যায় না । কাহারও বিচার করে, কাহাকেও 
শান্তি দেয়। এ কি বাদশাহেব উপর বাদশাহী, না! পাগলের কাজ ? 
ইহার ভিতরে যে কোন গৃঢ় ব্যাপার আছে তাহাতে কোন সন্দেহ নাই । 
কিন্ত সে ব্যাপার কি, এ পর্যন্ত বাদশাহ তাহা! কিছু মাত্র জানিতে 
পারেন নাই ।” 

বেগম বলিলেন, “আমার কি কর্তব্য ?” 

“আপাততঃ কিছুই নয়। যখন কিছু জানিতে পারিবেন সেই 
সময় স্থির করিবেন ।৮ 

অন্তঃপুরে এইরূপ আন্দোলন হইতেছে, এদিকে শাহজাদা রুত্তম 
বাদশাহকে লিখিলেন, "বুন্দেলখণ্ডে আর বিদ্রোহী নাই । বিদ্রোহের 
নেতার। শৃলে গিয়াছে । অন্মতি হয় ত এখন রাজধানীতে ফিরিয়া 
যাই ।” 

জবাব আসিল, “নৃতন ফড়যন্ত্রের মূল স্থান পূর্ব দেশে, বিশ্বন্ত-স্যত্রে 
ংবাদ আসিয়াছে । তোমার আদেশ মত কাধ্য করিবার জন্ত 
স্বেদারকে হুকুম দেওয়। যাইতেছে, দরিয়ার তীরে ও পাহাড়ের নীচে 
পরুগণা ভাল করিয়া! দেখিবে। নৃরপুরের মন্সবদারের বিরুদ্ধে 
অভিযোগ আছে। তদারক করিয়। হৃবেদারকে ও হুক্কুর বরাবর 
জানাইবে |», 

শাহজাদ| হাতিম বানশাহকে লিখিলেন, “আমার শরীর অক্নুস্থ, 
এখানে আমার কোন প্রয়োজনও নাই । আমাকে ফিরিয়া যাইতে 
অনুমতি হউক |” 

বাদশাহ উত্তর দিলেন, “বাদীনে সমুদ্রতীরে উত্তম বাদশাহী 
বারাদরী আছে। সম্প্রতি সেইখানে গিয়া বাস করিবে ।” 


৪২ - জয়স্তী 


রুল্তম ও হাতিম দুইজনই বুঝিলেন যে, বাদশাহের পীড়া ঘেমনই 
হউক, তাহার মস্তিষ্ধের ও বুদ্ধির কিছুমাত্র বিকার বা হ্রাস হয় নাই। 
তাহাদের প্রৰ্ৃত অভিপ্রায় বুঝিতে বাদশাহের কিছুমাত্র বিলম্ব হয় নাই। 
পুত্রদ্ধয়ের অপেক্ষা পিতা অনেক চতুর এবং দীর্ঘকাল রাজ্যশাসনে 
অসামান্ত অভিজ্ঞতা লাভ করিয়ছেন। বাদশাহের আদেশ দুই জনকেই 
পালন করিতে হইল। 


ভ্বম্নন্ম সল্লিজ্জ্ছেল 


কুভ্তমেলা 


মাঘ মাসে প্রয়াগে গঙ্গা-যমুনা-সঙ্গমে কুভ্তমেলা। গঙ্গার উভয় 
তীর, পূর্ব্ব ও পশ্চিগন, যাত্রী এবং কল্পবাসীতে পূর্ণ হইয়া গিয়াছে । 
যমুনার তীরে যাত্রী-সংখ্যা অল্প। গঙ্গার বালুতটে ও চরে লোকের 
'খ্যা হয় না। পূর্ব তটে ছুই তিন ত্রোশ দূরে'বুসী পর্যযস্ত লোকে 
লোকারণ্য । পশ্চিম টে রামঘাট হইতে দারাগঞ্জ ও তাহার সম্মুখের 
মাঠে বিপুল লোক-সমাগম। কল্পবাসীর! সেই ছুরস্ত শীতে একমাত্র 
কঞ্'ল লইয়। কুটীয়ায় রাত্রি যাপন করিতেছে । তাহাদের মধ্যে স্ত্রীলোক 
বিগুর। উদাসী সাধু সম্যাসীরা ধুনি জালাইয়া নগ্রদেহে, একমাত্র 
কৌপীন ধারণ করিয়া বসিয়া আছে। কেহ এক মাসের পথ, কেহ 
ছয়মাসের পথ পদব্রজে আসিয়াছে । স্থানে স্থানে নাগা সন্ন্যাসীর 
দল। তাহার দিগম্বর, সকল সন্যাস্দিলের অগ্রণী । 

জনতা! হইতে দূরে, বালুর উপর ক্ষুত্র ক্ষত্র কুটারে কয়েকজন 
মহাজ্ঞানী সন্ন্যাসী অবস্থান করিতেছিসেনে। মেলার ভিতর তাহা 
দিগকে কেহ দেখিতে পাইত না, কুটারের বাহিরে তাহার! বড় একট। 
যাইতেন না । কিন্তু তাহাদের পরম্পরে সাক্ষাৎ হইত এবং অতি 
গভীর জ্ঞানের আলোচনা হইত। একত্র তাহাদিগকে দেখিলে মনে 
হইত না যে, দ্বাদশ-বর্ষে তাহাদের একবার মাত্র সাক্ষাতের স্থযোগ 
হয়। বর্তমান-কালে বিজ্ঞান-বলে যেমন বিনাতারে বৈদ্যতিক সংবাদ 
বহ্ছু দূর প্রেরণ কর! যায়, সেইরূপ যোগী জ্ঞানীদিগের মানসিক আঅথব! 


৪৪ জয়স্তী 


যোগের ক্ষমতা আছে যদ্দারা তাহাদের পরম্পর জ্ঞান-বন্ধন থাকে, 
স্থান-ব্যবধানে কিছুমাত্র প্রতিবন্ধক হয় না! 

এই কুস্তমেলায় কয়েক ব্যক্তি সন্াসীর বেশে ইতস্ততঃ গমনাগমন 
করিতেছেন। ইহারা সেই পূর্বপরিচিত গিরি গুহার মন্ত্রণাকারিগণ । 
যাহাকে পথিক বলিয়া! নির্দেশ করা হইয়াছে, এবং যিনি এই কয়জনের 
নেতা, তিনিও আছেন। ইহার! যাত্রীদিগের ও সন্যাসীদিগের মধ্যে 
সর্বদা ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন। কোথাক্» কি কথোপকথন হইতেছে 
শুনিতেছেন, অবসর বুঝিয়া নিজেরাও কিছু বলিতেছেন। তাহাদের 
কথায় শ্রোতারা প্রথমে বিম্মিত হইতেছে, তাহার পর মনোযোগ 
পূর্বক শুনিতেছে, অবশেষে চিন্তামগ্র হইতেছে । 

একদিন সন্ধ্যার প্রাক্কালে: সেই অতিথি মেলার স্থান হইতে 
অনেক দূরে একটি কুটারে প্রবেশ করিগেন। কুটীরে যিনি বসিয়া 
ছিলেন তাহার সন্গ্যাপীর ঠাট কিছুই ছিল না। জটাজুট ভম্ম-তিলক 
ধুনি কিছু ছিল না। তিনি যেগৃহস্থ নহেন, তাহার একমাত্র নিদর্শন 
গৈরিক বাস। ললাটের সে প্রশস্ততা, মুখের প্রশান্ত! এবং দৃষ্টির 
প্রগাঢ়ত৷ দেখিলে বুঝিতে পার! যায় যে, ইনি মহাপুরুষ, বিক্ষিপ্তচিত্ত 
বিষয়াসক্ত গৃহস্থ নহেন । 

পথিক ভূমিষ্ঠ হইঘী তাহাকে প্রণাম করিলেন। সন্যাপী দক্ষিণ 
হস্ত তুলিয়া আশীর্বাদের ইঞ্গিত করিয়া জিজ্ঞানা করিলেন, “কেমন 
গৌরীশঙ্কর, অভীষ্ট সিদ্ধ হইবার আশা হইতেছে ?” 

গৌরীশঙ্কর কহিলেন, “এ কথার কেমন করিয়৷ উত্তর দিব? 
উদ্যম ও পুরুষকার আমাদের, যিনি সিদ্ধিদাতা, সিদ্ধি তাহার অধীন। 
কিন্ত আনি ত আমাকে কোন আদেশ করেন নাই, আমাদের 
কাধ্যপ্রণালী সম্বন্ধে কোন মতামত প্রকাশ করেন নাই। প্রজার 
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মল ব্যতীত আমাদের অপর স্বার্থ নাই, কিন্ত কোনরূপ আপনার 
ইঙ্গিত পাইলে যেরূপ বিশ্বাস ও বলের সহিত কাধ্য করিতে পারি, 
শুধু আত্মনির্ভর হুইয়! সেরূপ পারি না। সেই কারণে এমন মহাতীর্থ 
স্থানেও আপনার সমক্ষে আসিতে সাহসী হইয়াছি ।” 

কুটারবাসী ক্ষণেক চিন্তা করিলেন? চক্ষে অন্তদুষ্টি প্রতিভাত 
হইল। পরে ধীরে ধীরে স্পষ্ট কথায় কহিতে লাগিলেন, *তুমি এ 
অনুযোগ করিতে পার। আমি এবিষয়ে অনেক চিন্তা করিয়াছি, 
কিছু স্থির করিতে পারি নাই। কর্মক্ষেত্রে যেখানে রজোগুণের প্রাধান্ত, 
সেস্থানে আমর! কি করিতে পারি? মূলে চিস্ত। থাকিতে পারে, 
কিন্তু কাধ্যতৎ্পরতাই এ কাধ্যের প্রধান সহায়। তোমার স্বভাব 
রজোগ্ুণপ্রবল, কশ্মে তোমার ক্লান্তি নাই; কিন্তু আমি ত কন্দী নহি) 
এই কারণে তোমার সহায় হইতে পারিতেছি না, তোমাকে উপযুক্ত 
পরামশও দিতে পারিতেছি না। তবে মানবের প্রকৃতি জানি, এবং 
সেই অনুসারে বুঝিতে পারিতেছি যে, তোমার উদ্দেশ মহৎ হইলেও 
তোমার কশ্খে বিদ্লবাধা বিস্তর । যেকোন কম্ম করে তাহাতে অপর 
কেহ হস্ুক্ষেপ করিলেই তাহার দৃঢ় বিশ্বাস হয় যে, দ্বিতীয় ব্যদ্ধি সেই 
কম্মফলে লুন্ধ। রাজকর্খের তুল্য প্রলোভনের কাধ্য আর নাই। যদি 
সে কর্মে, যে-কোন কারণেই হউক, তুমি কোনরূপ হন্তক্ষেপ করঃ 
তাহ! হইলেই হ্বতঃ প্রমাণিত হইবে যে, তুমি রাজালুব্ধ, অথবা রাজ্যের 
অংশ চাও, সেই অগিপ্রায়ে প্রজাদিগকে বিক্রোহী করিবার প্রয়াস 
করিতেছ ; তুমি যে নিঃস্পৃহ ও নিঃস্বাথ একথা কেহই বিশ্বাস করিবে.লা। 
রাজপুরুষেরা ত তোমার্কে ধরিতে পারিলে বিনা বিচারে তোমাকে হত্যা 
করিবে, তোমাকে কোন কথা বলিবার অবকাশ দিবে না । তোমার মৃত্যু 
ভয় নাই জানি, কিন্তু তোমার মনস্কামন! পুর্ণ হইবে কি না বিবেচনাস্থল 1” 


৪৬ জয়ন্তী 


গৌরীশঙ্কর কহিলেন, “বাদশাহের আদেশে গুপ্তচর আমাদের 
পিছনে লাগিয়াছে। যদি বাদশাহ বুঝিতে পারিতেন তাহা হইলে 
আমাদের বিরুদ্ধাচরণ কর! দূরে থাকুক, আমাদের পৃষ্ঠপোষকতা 
করিতেন, কারণ প্রজার মর্গলে রাজার মঙ্গল। প্রজার হিতসাধন 
আমাদের মুখ্য উদ্দেশ্ঠ হইলেও গৌণ হিসাবে রাজারও হিতসাধন 
হইবে । কিন্ত আপনি যেরূপ নিদ্দেশ করিতেছেন, ঘটিয়াছেও তাহাই, 
কেননা বাদশাহ আমাদিগকে ষড়যন্ত্রকারী ও রাজবিদ্বোহী স্থির 
করিয়াছেন এবং ধৃত হইলেই আমরা ঘাতকের হস্তে সমর্পিত হইব। 
সেজন্ত আমাদের কিছুমাত্র চিন্তা নাই এবং আমাদের কাধ্য বন্ধ হইবে 
না। কিন্তু আমাদের কাল পূর্ণ হইয়া! থাকিলেও মৃত্যুর পূর্বে কার্যের 
কোন্‌ ফল হইল কি না জানিতে ইচ্। করে।” 

“প্রজাদের মনের অবস্থা! কিরূপ ?” 

প্রাজকশ্মচারীদিগের পীড়নে তাহাবা উপক্রত হইয়াছে, এবং 
তাহাদের কিরুদ্ধে আমাদের নিকট অভিযোগ করে, কিন্তু বাদশাহের 
বিরুদ্ধে কেহ কোন কথা কহে না। আমরা জানি বাদশাহ সমদর্শা, 
রাজপুক্ষিগের প্রতি কঠিন আদেশ আছে যে, ধন্ম অথবা জাতিভেদে 
কোনরূপ পক্ষপাতিত্ব করিবে না, এবং কদাচ কোনরূপ উৎপীড়ন 
করিবে না। তাহার পীড়া কঠিন, তথাপি তিনি রাজকশ্মশ স্বয়ং 
তত্বাবধান করেন। কিন্তু যতই চেষ্টা করুন, তিনি সর্বজ্ঞ নহেন এবং 
সকলকে শাসন করিতে পারেন না । প্রকৃতপক্ষে আমরা তাহারই কণ্ম 
করিতেছি। কিন্তু সে কথা তাহাকে বুবাইবে কে? তাহার ধারণা, আমাদের 
€ঘোর দুরভিসন্ধি আছে এবং আমরা রাজ্য নাশের চেষ্টা করিতেছি ।” 

"এতত্তিন্ অন্য বিশ্বাস তাহার মনে হইতেই পারে না। তুমি তাহার 
সহিত একবার সাক্ষাৎ কর না কেন ?” 
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“সে ত স্বেচ্ছাপূর্ব্বক মৃত্যুকে আহ্বান করা হয় ।” 

সন্যাসী শ্মিতমুখে কহিলেন, “তাহা হইলে তোমাকে আমি এমন 
পরামর্শ দিতাম না। বাদশাহকে আমি সংবাদ দিব। তাহার অভয় 
পাইলে তুমি যাইবে, তবে সন্গ্যাসীর বেশে যাইও না, রাঁজদর্শনে যেরূপ 
বেশে যাওয়া উচিত, সেইরূপ যাইবে, যাহাতে কর্মচারী ও পার্্্চরেরা 
সন্দিগ্ধ না হয়।” 

“যেরূপ আজ্ঞা” বলিয়া, প্রণাম করিয়া গৌরীশঙ্কর বিদায় গ্রহণ 
করিলেন। 

পর দিবস কুস্তযোগের ন্নান। সে দৃশ্য একবার দেখিলে জীবনে 
ভুলিবার নহে। প্রাসাদ নাই, গৃহ নাই, অথচ বালুকাসৈকতে 
মহানগরীর তুল্য লোকনিবাস, লক্ষ লক্ষ লোক সঙ্গমে গান করিবে। 
সর্ধপ্রথমে নাগা সন্গ্যাসী, ছুই ছুই জন করিয়া সারি দিয়া চলিয়াছেন। 
অপর ন্গানকারীরা ছুই ধারে দীড়াইয়৷ ভক্তিপূর্বক তাহাদিগকে দর্শন 
করিতেছে। তাহাদের শুধু স্পর্শ-ন্গান, তাহারা অবগাহন করেন না। 
তাহাদের পর আর-এক দল নন্ন্যাসী, তাহার পর আবার 
এক দল, শ্রেণীর পর শ্রেণী, কাতারের পর কাতার । দন্্যাসী দিগের 
পর গৃহস্থ, পুরুষ ও স্ত্রীলোক ব্বতন্ত্র স্থানে সান করিতে চলিল। সে 
জনম্রোত প্রাতঃকাল হইতে মধ্যাহ্ন পর্যন্ত ফুরায় না। সকলের মুখে 
একাগ্রতা ও তন্ময়তা। কাহারও কোন দিকে দৃষ্টি নাই, কোন লক্ষ্য নাই, 
কেবল কলক্ল্লোলপুর্ণ সিতাসিত-সঙ্গমের প্রতি লক্ষ্য করিয়া চলিয়াছে। 

গৌরীশঙ্কর ও তাহার সঙ্গিগণ দাড়াইয়! সেই অপূর্বব দৃত্ত 
দেখিতেছিলেন। গোৌরীশঙ্কর কহিলেন, “যদি এই একাগ্রতা, এই 
তন্ময়তা, কোন মহাপুরুষ আর-এক খাদে প্রবাহিত করিতে পারিতেন |” 





ফস্পন্ম »েম্িল্ভ্ছেক 
শাহজাদার আগমন 
মন্সব দার জলালুদ্দীন গৃহের বাহিরে আসিয়া দেখিলেন, সুবেদার 
নসকুল্ল। অশ্বপৃষ্ঠ হইতে অবতরণ করিতেছেন। মন্সবদার সসন্ত্রমে 
তাহাকে অভিবাদন করিয়া কহিলেন, “হুজুরের আগমনের আমি কোন 
সংবাদ পাই নাই । এজন্য আপনাকে প্রত্যুদ্গমন করিতে যাইতে পারি 
নাই বলিয়া ক্ষমা চাহিতেছি 1৮ 

স্ববেদার কহিলেন, “সংবাদ দিবার অবসর হয় নাই । পশ্চাতে 
শাহজাঁদ। রুস্তম অ।সিতেছেন, তিনি কল্য এখানে আসিয়া পনুছিবেন।" 

মন্সবদার আকাশ হইতে পড়িলেন। “শাহজাদ। ত বুন্দেলখণ্ডে, 
এ অঞ্চলে আসিবার ত কোন কথ৷ প্রকাশ পায় নাই ।” 

“তিনি বাদশাহের আদেশে দ্রুত কুচ করিয়া আসিতেছেন, সঙ্গে 
সৈম্ত অল্প । কয়েকটি গোপনীয় বিষয়ের তদারকের ভার তাহার উপর। 
তিনি কোথায় যাইতেছেন ফৌজে কেহ জানে না। কার্য সমাধা 
করিয়া আবার সত্বর ফিরিয়া যাইবেন।” 

মন্সবদার চিস্তিত হইলেন। গোপনীয় বিষয় কি রকম? 
তাহার সংক্রান্ত কোন কথ। আছে? স্থবেদারকে স্পষ্ট কোন কথা 
জিজ্ঞাসা করিতে পারেন না, বলিলেন, “আমার প্রতি কোন আদেশ 
আছে ?” 

স্থবেদার কহিলেন, “শাহজাদা আসিলে জান্নিতে পারিবেন ।” 

আহারাদির পর স্থবেদার আরাম 'করিয়া বিদ্রির গুড় গুড়িতে 
উত্তম খামির তামাকু সেবন করিতেছিলেন। মন্সব দার উপস্থিত 
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ছিলেন। স্থবেদার বলিলেন, “আমার পূর্ধে যে স্থবেদার,ছিলেন 
তিনি আপনার কর্থে সন্তষ্ট ছিলেন ।” 

মন্সবদার কহিলেন, “আমি আপনাদের তাব্দার, আপনাদিগকে 
সন্তষ্ট রাখিবার চেষ্টা করাই আমার প্রধান কর্তব্য |” 

স্বেদার কহিলেন, “আমাকে সন্ুষ্ট করিবার ত কোন চেষ্টা 
করেন নাই ?” 

“আপনি সম্প্রতি আসিয়াছেন, এ পধ্যস্ত সুযোগ হয় নাই। এখন 
যেমন আজ্ঞ। করিবেন, আমি তাহাতেই প্রস্তৃত ।” 

চক্ষে চক্ষে স্থবেদার ও মন্সবদারে একটা কথা হইয়া গেল। 

স্থবেদার কহিলেন, “গোপনীয় বিষয়ের কথা কহিতেছিলাম। 
তাহাতে আপনিও লিপ্ত আছেন। বাদশাহের নিকট আপনার বিরুদ্ধে 
অভিযোগ উপস্থিত হইয়াছে |” 

মন্সবদারের মুখ শুকাইল। কহিলেন, “আমার বিরুদ্ধে 
অভিযোগ / এ কোন্‌ ছুশ মনের কাজ ?” 

স্ববেদার কয়েকটা! গ্রামের নাম করিলেন। কহিলেন, “প্রজা- 
পীড়নের ও পক্ষপাতিতার অভিযোগ 1” 

মন্সবদার কহিলেন, “আমার জান-মান-ইজ্জত আপনার হাতে । 
আপনি না রক্ষা করিলে শক্রতে আমার সর্বনাশ করিবে |” 

স্থবেদার কহিলেন, “তোমার সহায়তা করিব বলিয়াই তোমাকে 
আগে হইতে জানাইতেছি । শাহজাদার তদারকে যাহাতে কিছু প্রকাশ 
ন| পায় সে চেষ্টা তোমার হাত ।” 

মন্সব দার সেই রাত্রেই স্থবেদারকে সন্তষ্ট করিলেন। 

শাহজাদা আসিয়া তদারক করিলেন। মন্সবদারের বিরুদ্ধে 
কোন প্রমাণ পাণ্শ গেল না। মন্সবদার কহিলেন, “জাহাপনা, 
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রাজপুরুষদিগকে অনেক রকম কর্ম করিতে হয়, অনেক লোককে 
শসন করিতে হয়, স্তরাং তীহার্দের বিরুদ্ধে অভিযোগ হওয়া 
কিছুই বিচিত্র নহে। কিন্তু অভিযোগ প্রায় অমূলক ।” 
রুস্তম কহিলেন, "তাহা ত দেখিতেছি, কিন্তু আর-একটা বিষয় 
কিছু গুরুতর । মন্সবদার সাহেব, আপনি এই ষড়যন্ত্রকারীদিগের 
সম্বন্ধে কিছু অবগত আছেন ?” 
মন্সব্দার যুক্তকরে কহিলেন, “খোদাবন্দ, এই ইলাকায় ত কোন 
যড়যন্ত্রকারী নাই ।” 
হাস্য করিয়া শাহজাদা কহিলেন, “তাহা হইলে আপনি সবিশেষ 
ংবাদ রাখেন নাঁ। ড়যন্ত্রকারীদিগের কি অভিপ্রায়, তাহা এখনও 
জানিতে পার| যায় নাই, কিন্তু সম্ভবতঃ তাহারা বিদ্রোহের স্থত্রপাত 
কবিতেঠে | বাদশাহ সমস্ত দেশের সমাট্‌; রাজপুরুষগণ তাহার অধীনে, 
তাহার আদেশ-মত রাজকন্ম নির্বাহ করেন। প্রজার যাহা অভাব বা 
» যে অডিযোগ তাহ] রাজপুরুষদিগকে জানাইবে। অপর কোন ব্যক্তির 
কি ক্ষমতা যে, প্রজাণিগকে কোন মন্ত্রণা দেয় অথবা রাজপুরুষদিগের 
কর্শে হস্তক্ষেপ করে? পথে আসিতে আমি বিশ্বস্ত সংবাদ পাইয়াছি 
যে, এই-সকল ষড়যন্ত্রকারিগণ প্রজাদিগকে কুমন্ত্রণা দেয়, রাজপুরুষদিগের 
কর্ধে বাধা দ্বিবার চেষ্টা করে। আপনি এই মহকুমার মন্সব দার, 
আপনি কোন সংবাদ রাখেন না ?” 
মন্সবদ্ার বিনীতম্বরে কহিলেন, “গরিব পর্ওয়র, এ-রকম কোন 
ঘটনা গোলামের ইলাকায় হয় নাই, তাহা হইলে আমি নিশ্চয় সংবাদ 
পাইতাম ।” 
শাহজাদ। বলিলেন, “তাহা না হইলেও এই অঞ্চলে কোনখানে 
ষড়যন্ত্রকারীদিগের মন্ত্রণার স্থান আছে শাহান্শাহ স্বয়ং পাক! সংবাদ 
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পাইয়াছেন। আপনি কিছু জানেন না ইহা প্রশংসার কথা 
নহে।” 

মন্সবদার অধোবদন হইলেন। অনুনয়পূর্বক কহিলেন, “যদি 
হুকুম হয় তাহ! হইলে আমি নিজে অন্ুসন্ধ।ন করিয়! হুজুরে জানাইব |” 

শাহজাদা কহিলেন, “আমি এক সপ্টাহ থাকিব, আপনি অন্থসন্ধান 
করিয়া যাহা জানিতে পারেন আমাকে জানাইবেন |” 

মন্সব দার কয়েকজন বিশ্বস্ত লোক লইয়৷ সমস্ত মহকুমায় তন্ন-তন্ন 
করিয়া অনুন্ধান করিলেন। প্রজাদের মনোভাবে কিছু পরিবর্তন 
হইয়াছে, এবং কয়েক ব্যক্তি সময়ে সময়ে গ্রামে গ্রামে যাতায়াত করে 
ও প্রজাদিগকে কিছু পরামর্শ দেয়, জানিতে পারা গেল ; কিন্তু ষড়যন্ত্র, 
অথবা বিদ্রোহ অথব। মন্ত্রণার জন্য কোন নির্দিষ্ট স্থানের কোন চিহ্ন 
লক্ষিত হইল না। শাহজাদা আশ্বস্ত হইয়া রাজধানীতে সেইরূপ 

ংবাদ পাঠাইলেন। 


এঞাক্ষাদুষ্ণ প্পল্ডিজ্ভ্ছেক 
পুগ্রীকের অন্বেষণ 


মন্সবদারের আদেশ অন্রসারে যখন রম্জান ও আর তিনজন 
লোক বনবাসিনী রম্ণীকে ধরিয়া আনিতে যায়, সেই সময় একজন 
সাক্ষী ছিল। বিহারীলালের গৃহে বা সংসারে পুগুরীকের কোন 
নিদিষ্ট কম্ম ছিল না। যখন যেখানে ইচ্ছা সে ঘুরিয়া বেড়াইত। 
ঘটনাক্রমে সেদিন বনে যাইবার পথে একটা অশ্বখ-বুক্ষের তলায় সে 
ঈলাড়াইয়াছিল, এমন সময় দেখিল, কেল্লা হইতে মন্সবদারের একজন 
লোক আপিতেছে । তাহাকে দেখিয়াই পুগুরীক গাছের আড়ালে 
লুকাইল। বৃক্ষের অস্তরাল হইতে দেখিল, একজনের পিছনে আর- 
একজন আসিতেছে, তাহার পিছনে আব-একজন, আরও পিছনে 
আর-একজন, এইরূপে চার জন জুটিল। পুগুরীক সিদ্ধান্ত করিল, 
ইহাদের কিছু মতলব আছে। সে নিঃশব্দে, অলক্ষো তাহাদের সঙ্গ 
লইল | 

পুগ্ডরীক যখন বুঝিল, যে সেই কয়েক ব্যক্তি বনবামিনী রমণীর 
সন্ধানে যাইতেছে, তখন পুগুরীক পূর্ধের মত গাছে উঠিল । যাহা যাহ! 
ঘটিল, আন্ুপূর্বিক সমস্ত দেখিল। আপনার মনে নিঃশবে হাসিল । 
পরাহৃত বারের পলায়ন করিলে পুণ্ুরীক বুক্ষ হইতে নামিয়া সাবধানে 
যেস্থানে রমণী ধ্রাডাইয়াছিল সেই দিকে গমন করিল। পন্বলের পাশে 
উপনীত হইয়। দেখিল, কেহ কোথাও নাই। তখন সে অত্যতস্ত সতর্ক- 
ভাবে চারিদিকে অন্বেষণ করিতে লাগিল । 
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শিকারে প্রচ্ছন্ন বা লুক্কায়িত জন্ত খুঁজিয়া বাঠির করিতে পুণ্তরীক 
অদ্বিতীয়। তাহার সে ক্ষদ্র চক্ষে অদ্ভূত তীক্ষদৃষ্টি । বনের মধো গৃহ 
নাই, কোথাও বানস্থান নাই, তবে রমণী কেমন করিয়। অদৃশ্য হয়? 
সে দেবী নয়, মারাঁবিনী রাক্ষমী নয়, সাধারণ মানবী । অলোকনাষান্ 
স্বন্দরী কিন্তু মানবী বই আর কিছু নয়। বনের ভিতর, সম্ভবতঃ 
নিকটেই, অপরের অলক্ষিত এমন কোন স্থান আছে “খানে লুকাইলে 
কেহ দেখিতে পায় না। সেই স্থান খঁজিয়া বাহির করিতে হইবে-_- 
বিহারীলাল যে-কারণে রমণীকে আবার দেখিতে চাহিয়াছিলেন, সে 
কারণে নহে, মন্সবদার জলালুদ্দিনের ইন্দ্রিয়লালস। পুণগুরীকের স্বপ্রের 
অগোচর। তাহার কেবল উদ্দেশ্রশৃগ্ত কৌতৃহল। লুকাচুরি খেলায় 
যেমন অপর বালকের লুক্কায়িত বালককে খু'জজিয়া বাহির করে, ইহাও 
সেইরূপ। রমণী কোথায় লুকায়, কোথায় অধুশ্ঠ হয়, কেহ খু'জিয়া 
পায় না। এ রকম লুকাচুরিতে পুগুরীক সকলের অপেক্ষা মজবুত, 
অতএব সে খুঁজিয়৷ বাহির করিবে । 

সে সময় পুণ্তরীক আর এক মুন্তি ধারণ করিল । দৃষ্টি চারিদিকে, 
বুক্ষপত্রের পতন-শব্ব পধ্যস্ত তাহার শ্রবণে প্রবেশ কাঁরতেছে। তাহার 
পদশব আদৌ শুনিতে পাওয়া যায় না। বৃক্ষ হইতে বুক্ষের আড়ালে 
দ্রুত অথচ নিঃশব গতিতে দে ইতগতঃ খুঁজিতে লাগিল। কিছুদূর 
গিয়া দেখিল, অরণ্য অত্যন্ত নিবিড়, এক স্থানে একট। প্রকাণ্ড অর্ধশুঞক 
বটবৃক্ষ, তাহার নীচে, এক পার্ে স্তপাকার পত্ররাশি । এমন স্থানে 
এরূপ করিয়৷ পত্র সংগ্রহ করা- হয় কোন জন্তর কিম্বা কোন মানুষের 
কাজ, আপনা-আপনি এত পত্র জড় হইতে পারে না। পুগুরীক 
বৃক্ষমূলে গিয়া, মাটাতে বসিয়া তীক্ষ দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করিতে লাগিল । 
দেখল, আশে-পাশে তৃণ সম্য-পদদলিত, চিহ্কে মানুষের পদ অগ্মান 
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হয়। তখন ধীরে ধীরে নিঃশব্দে পুণ্তরীক সেই পত্ররাশি সরাইতে 
আরম্ভ করিল। পত্রস্তপের নীচে দেখিল একট! বুহৎ গহ্বর, গহ্বরে 
নামিবার সিঁড়ি। পুগুরীক নির্ভয়ে সেই গহ্বরে প্রবেশ করিতে উদ্যত 
হইল। ্‌ 

কয়েকটা ধাপ নামিয়া গিয়া অন্ধকার । তাহার পর কতকটা 
সমভূমি। পুণ্তরীক অন্মান করিল সোপান শেষ হয় নাই, আগে আরও 
মিড়ি আছে। সে সাবধানে, ধীরে ধারে অগ্রসর হইল। 

সহসা সেই অন্ধকারে কে পুণ্তরীকের গল! টিপিয়। ধরিল। ঘষে 
ধরিল সে সাতিশয় বলবান্‌। কিন্তু পুগডরীক রম্জান ও তাহার সঙ্গী- 
গণের হ্যায় সহজে ধৃত অথবা পরাস্ত হইবার নহে। বলে সেপ্রায় 
বিহারীলালের তুল্য, ক্ষিপ্রহস্ততায় তাহার অপেক্ষা কুশলী। সে 
নিমেষের মধ্যে মুক্ত হইয়া আঞ্মণকারীকে লৌহ্দগুতুল্য বাহুষুগলে 
ধারণ করিয়া, শিশুর স্টায় তাহাকে তুলিয়া লইয়া ছুই লম্ফে গহবরের 
বাহিরে আমিল। তাহার পর তাহাঁকে ভূতলে নিক্ষেপ করিয়। জানু 
দিয়! চাপিয়! ধরিল। 

এ পৃষ্যস্ত দুই জনের কেহ একট! কথাও কহে নাই, যাহা! ঘটিল 
তাহা নিঃশব্দে, নীরবে । 

পুণ্ডরীক দেখিল- যে-ব্াঁক্তিকে সে ধরাশায়ী করিয়াছিল সে কোন 
অপর দেশবাসী, বেশ অন্য রকম, মুখস্রী অন্থ রকম, বলিষ্ঠ প্রৌঢ় পুরুষ ; 
মে পুগুরীককে দেখিতেছিল। 

এই অবসরে আর ছুই জন আসিয়া পুণ্ডরীককে আক্রমণ করিল । 
ছুই জনে তাহার ছুই হস্ত ধারণ করিল। তাহাদের কি সাধ্য পুগুরীককে 
ধরিয়া রাখে? তাহার বাহ-তাড়নায় দুই জন ছুই দ্বিকে নিক্ষিপ্ত হইল, 
সঙ্গে সঙ্গে পুগুরীক লাফাইয়া উঠিয়া, কোষ হইতৈ অসি মুক্ত করিয়া, 
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অমি হস্তে দাড়াইল। তখন সেই কুৎসিত ক্ষুত্রকায় মৃত্তি বীরত্বের 
অপূর্ব জ্যোতিতে জ্যোতিত্মান্‌ হইয়া উঠিল, সে ক্ষুদ্র চক্ষে বিছাৎ 
বিলসিত হইল, সেই বৃহৎ মন্তক সদর্পে সিংহের ন্যায় উন্নীত হইল, 
কবাটবক্ষ স্কীত হইল, বাহুর মাংদপেশী লৌহের গ্তায় কঠিন হল; 
সিংহবিক্রমে, হাস্যমুখে পুগ্তরীক আক্রমণের প্রতীক্ষা করিতে লাগিল । 

যে ব্যক্তি ভূতলে পতিত ছিল সে উঠিয়া দাড়াইল। তিন জনেই 
অসি নিষাশিত করিয়া একত্রে পুগ্রীককে আক্রমণ করিল। বিচিত্র 
অসিচালন! করিয়! পুগুরীক ক্ষণেকের মধ্যে তিন জনকেই নিরস্ত্র করিল 
কিন্ত তাহাদিগকে স্বয়ং আক্রমণ করিল না। তাহার মুখে হাসি 
লাগিয়া ছিল। পুগ্ুরীক কহিনন, “তিন জনের কশ্ম নয়, তোমাদের দলে 
আরও যদি লোক থাকে ত তাহাদিগকে ডাক । আমি মন্সবদারের 
পশ্চাদগামী শৃগাল নহি।” 

প্তবে তুমি কাহার অগ্রগামী সিংহ?” অম্বতময় মধুর কণে, 
পুণ্ডরীকের পশ্চাৎ হইতে কে এই কথা বলিল। পুগুরীক ফিরিয়া 
দেখিল, বনবিহারিণী সেই মোহিনী মুত্তি ! 

অসি নত করিয়া, অবনত মন্তকে পুগ্ডনীক অভিবাদন করিল। 
বিনীত স্বরে কহিল, “আমি চৌধুরী বিস্বারীলালের সামান্ত ভৃত্য 1” 

সবিম্ময়ে, বিস্কারিত চক্ষে রমণী কহিল, “যাহার ভৃত্য এমন, সে 
প্রভূ কেমন ?” 

তখন পুগুরীক সগর্ধে উত্তর দিল, “আমার প্রভুর তুল্য বীর 
ভারতে নাই ।” 

"ইহা অতি দর্পের কথা !* 

"সত্য কথায় দর্প নাই। যে-কেহ অথবা যে-কয়জন আপনাকে 
সর্বশ্রেষ্ঠ বীর বলে, তাহার অথবা তাহাদের সহিত বিহারীলালের 
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ুদ্ধ-পরীক্ষা হউক । মন্্রযুদ্ধ, অসিযুদ্ধ, ধন্ববাণ-যুদ্ধ, এক প্রকার অথবা 
সকল প্রকার পরীক্ষা হউক, তাহ! হইলেই আমার কথ! অথব। আমার 
দর্প সত্য প্রমাণ হইবে ।” 

রমণী কহিল, “সে কথা যাক । তোমাকে কি তোমার প্রভূ এখানে 
পাঠাইয়াছেন /” 

“আমি যে এখানে আপিয়াছি তিনি তাহার কিছুই জানেন না। 
তাহার অজ্ঞাতে আসিয়াছি।” 

“তিনি যদি তোমাকে আদেশ ন! করিয়া থাকেন, তাহা হইলে 
তোমার এখানে আসিবার উদ্দেশ্ত কি?” 

পুগুরীক যে বীর, তাহা সকলেই জানিত, কিস্তি সে যে বক্তাঃ তাহা 
কেহ জ্জানিত না। এই রমণার সাক্ষাতে সে সর্বপ্রথম বীর ও বক্তা 
উভয়রূপে প্রকটিত হইল। কিন্তু এখণ তাহার বক্তৃত।-শক্ি লুপ্ত 
হইল। মুখের দীপ্তি, চক্ষের জ্যোতি তিরোহিত হইল । পুণ্তরী+ 
নির্ধদোধের ন্তায় দাড়াইয়। মাথ। চূল্ফাইতে লাগিল। অনশেষে 
এপ্দিক ওদিক চাহিয়। কহিল, “আমার কোন উদ্দেগ্ঠ নাই, অমনি 
আসিয়াছিলীম।” 

রম্ণী হাসিল, বলিল । “তাহা হইলে এই গহ্বর খুঁজিয়! কেমন 
করিয়। বাহির করিলে? আর ইহাতে প্রবেশ করিবারই তোমার 
কি প্রয়োজন ?” 

পুগুরীক মুক্কিলে পড়িল । বলিল, “আপনি কোথায় থাক্কেন 
তাহাই খু'ঁজিতেছিলাম ।৮ 

কেন? আমি কোথায় থাকি তোমার জানিবার আবগ্তক 
কি? আর ব্যাপ্্-শৃুগালের মত গহ্বরে বান করি, তাহাই বা! কেমন 
করিয়। স্থির করিলে ?” 
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তিন জনের সঙ্গে একা যুদ্ধ করিবার সময় পুণ্তরীক হাসিতেছিল, 
কিন্তু এই রমণীর জেরায় তাহার ললাটে ঘাম দেখা দ্িল। কিল, 
“আজ্ঞা, এখানে ত কোনও ঘরবাড়ী নাই। গহ্বরের বাহিরে 
মানষের পদচিহ্ন হিল। আমার মন কোন ছরভিসদ্ধি 
ছিল না।” 

রমণী কহিল, “তাহা ত এই যুদ্ধেই বুঝিতে পারিতেছি । আমি 
কোথায় থাকি, তাহা ত দেখিলে? গহ্বরের ভিতরে আবার 
যাইবে? আমার এ বাসস্থানের সংবাদ অবশ্ত, তোমার প্রস্ুক 
জানাইবে ?” 

পুগ্তরীক হন্তের তরবারি রমণীর পদতলে নিক্ষেপ করিল। 
কহিল, “আপনার অন্চরদ্িগকে আদেশ করুন, এই অনি ছারা 
আমাকে হত্যা করে, আমি আত্মরক্ষার কোন চেষ্টা করিব না। 
নচেৎ যদি আমার কথায় বিশ্বাস করেন, তাহা হইলে আজ আমি যাহ 
দেখিয়াছি তাহা চৌধুরী বিহারীলাল অথবা আর কেহ কখন 
জ।নিবে না।” 

রম্নী বলিল, “আমি তোমার কথা বিশ্বাস করি, তুমি তরবারি 
উঠাইয়া লও। আর তোমার প্রভুর নিকট কোন কথা গোপন করিবার 
প্রয়োজন নাই | তাহাকে বলিবে, আমি তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
চাই, যত শীন্র সম্ভব যেন আমার দ্জে এই স্থানে দেখা করেন। তুমিও 
তাহার সঙ্গে আসিও, আর যদি কোন আপত্তি না থাকে তাহা! হইলে 
মাঝে মাঝে একাও আাসিও।! আমি তোমার নিকট তরবারি-খেলা 
শিখিতে চাই ।” এ 

পুগ্তরীক অবাকৃ।--*তরবারি খেলা? স্ত্রীলোক শিখিবে 1” 

“ক্ষতি কি!” 


৫৮ জয়ন্তী 


পুগুরীক বিদায় হইল। রমণী লঙ্জায়-অধোমুখ অন্থচরদিগকে 
কহিল, “তোমর! বীরপুঙ্গব বটে! একটা মর্কটের মত মান্গষের 
কাছে তিন জনেই হারিলে !1” 

তিন জনে সমস্বরে কহিল, “ওটা কি মানুষ!” 


জ্রাক্ুস্প ন্সিজ্ভেদ 


হিসাবে তল 


বেগমদিগের দাসীরাও পবৃদানশীন, “মহলের বাহিরে যাওয়া কিন্বা 
কোন ভৃত্য অথবা কমশ্মচারীর সহিত কথা কহা গুরুতর অপরাধ । 
কিন্ত গোপনে অপরাধ করা পুরুষ ও স্ত্রীলোক উভয়েরই স্বভাব, কেহ 
শান্তির ভয়ে নিবৃত্ত হয় না। ফাতেমা বিবির বাদী নসরৎ গোপনে 
রম্জানের সহিত সাক্ষাৎ করিত। রম্জানের নিকট সংবাদ জানিয়া 
ফাতেমা বেগমকে বলিত। রম্জানকে খুসী রাখিবার জন্য রহস্য- 
আলাপও করিত। ন্বেদার ও শাহজাদা! চলিয়া গেলে এক দিন 
সন্ধ্যার সময় নসরৎ রম্জানের সহিত দেখা করিল। 

রম্জান বলিল, "আজ কি মতলব ?” 

নসরৎ কহিল, “মত্লব আবার কি? মত্লব না থাকিলে কি 
আসিতে নাই? না৷ হয় উঠিয়া যাই।” ৮ 

নসরৎ উঠিবার ভাণ করিল। রম্জান তাহার হাত চাপিয়৷ 
ধরিয়া কহিল, “সেকি কথা। একটা দিল্লগীর কথ! কি বলিতে 
নাই?” 

নসরৎ কহিল, “মিঞা, সে পরের কথ!) গোড়াতেই কেন 1?” 

রম্জান কহিল, পকন্কুর মাফ !” 

নসরৎ বলিল, "এখন ত তোমার কাছে আর কোন খবরই 
পাওয়৷ যায় না। বেগম কত রাগ করেন।” 
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“আমি ত তোমাকে সব খবরই বলি, তবে না থাকিলে কি 
কাহিনী বানাইয়া বলিব? এমন রাগ বেগমের অন্তায়।” 

নসরৎ রমজানের একটু কাছে সরিয়া বসিল। জিজ্ঞাসা করিল, 
“আচ্ছা, সেদিন তোমরা কোথায় গিয়াছিলে ?” 

“কবে ?* রম্জান যেন কিছুই জানে ন1। 

“তুমি আমার কাছে লুকাইতেছ। যেদিন তোমরা কয়জন 
মিলিয়া সেই বনমানুষীটাকে ধরিতে গিয়াছিলে ?” 

রম্জান তাহার যুখে হাত দিয়া বলিল, “চুপ, চুপ, মন্সব্দার 
সাহেব ও-কথা শুনিলে আমরা জল্লাদের হাতে যাইব 1” 

“না শুনিলেই কি তোমরা রক্ষা পাইবে না কি?” 

রম্জান কহিল, “একথা তুমি কাহার মুখে শুনিলে ?* 

“যাহারই মুখে শুনিয্না থাকি, এখন তোমার মুখে শুনিতে চাই।” 

রম্জানের বড় ভয় হইল। সে একা নয়, তাহার সঙ্গে আরও 
তিন জন ছিল। কে প্রকাশ করিয়াছে, কে জানে? আর এখন সে 
যদি নসরতের নিকট ব্যাপারট। গোপন করে, তাহা হইলে বেগম রাগ 
করিবেন। যদি মন্নব্দার জানিতে পারেন, তাহ! হইলে ত মর্বনাশ ! 
রম্জান উভয়-সঙ্কটে পড়িল। এমন অবস্থায় সে বুদ্ধির কাজ করিল, 
সকল কথা নসরৎকে খুলিয়া বলিল। 

নসরৎ জিজ্ঞাসা করিল, “অওরতটা। দেখিতে কেমন ?” 

রম্জান চোক উপ্টাইয়া৷ বলিল, “কুছ পুছে। মত! বিহিশতের 
হুরী বা! কোথার লাগে। তাহাকে পাইলে মন্সব্দার আর কোন 
বেগমের দিকে ফিরিয়া চাহিবেন ন11” 


"একথা বেগমকে এখনি বলিতে ' হইবে.” বলিয়া নসরৎ 
উঠিল। | 
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রম্জান তাহার পথ আগ্লাইয়া বলিল, “বাঃ, এমন খবরের 
জন্য কিছু ইনাম দিবে না ?” 

“তুমি ত বড় বেতমীজ” বলিয়া নসরৎ পাশ কাটাইয়া চলিয়া 
গেল। গিয়া ফাতেমা বেগমকে সকল কথা শুনাইল। 

বনবাসিনী রমণী পরমা সুন্দর শুনিয়া ফাতেমার আশঙ্কা! হইল। 
তিনি মলেকা বেগমের মহলে গমন করিলেন ' 

ফাতেমা বড-একটা কাহারও মহলে যাইতেন না। হুয়া কি না, 
আপন গরবেই থাকিতেন। তাহাকে দেখিয়া মলেকা ভাবিলেন একটা” 
কিছু বড়-ব্যাপার ঘটিয়৷ থাকিবে, নইলে ইনি যে হঠাৎ এখানে ! মলেকা 
কফাতেমাকে আদর করিয়া নিজের পাশে বসাইয়।, সোনার-শিকল-দে গ়। 
পানদানি হইতে কেওড়াজল-দেওয়। পানের খিলি বাহির করিয়া! দিলেন। 
“এস, বহীন, বস”, বলিয়া মলেকা ফাতেমার হাত ধরিলেন। . 

ফাতেমার আদব-কায়দা বিল্কুল দুরুত্তু। বলিলেন, “বেগম 
সাহেবা, আমাদের তিন ভগিনীরই ত ভারি বিণদ।” 

মলেক। মনে মনে হিসাব করিলেন, বিপদ এক জনের, যিনি 
বলিতেছেন, তার । মলেক! কি্া খদিজার বিপদের জন্য ফাতেমার 
ত ঝড় মাথা-ব্যথা! এখন তিন জনকে একসঙ্গে জড়াইবার অর্থ 
আর কিছু নয়, কথার একটু অলঙ্কার- গৌরবে বনুবচন। মলেক! 
মুখে বলিলেন, “কি রকম বিপদ ?” 

"মন্সবদার আবার শাদি করিবেন ।” 

“সে তাহার ইচ্ছা, তিনি ত আরও একটা শাদি করিতে পারেন। 
তাহাতে আমাদের বিপদ্‌ কি?” 

"শুনিতেছি সে অওরৎ নাকি বড় খুবস্থরত। তাহা হইলে ত 
মন্দব দার আমাদের দিকে আর চাহিয়াও দেখিবেন না।” 


৬২ জয়ন্তী 


মলেকা মুখ বিকৃত করিলেন। “বহীন, তুমি নিজের কথা 
বল। মন্সব্দার আমাদের দিকে কবেই বা চাহিয়া দেখেন ?” 

ফাতেমা নম্রভাবে কহিলেন, “আমাকে যাহাঁও বা একটু 
মেহেরবানি করেন, তাহাঁও করিবেন না। কিন্তু আমি সে-কথা 
ভাবিতেছি না। মন্সব্দার যাহাকে বিবাহ করিতে চাহিতেছেন, 
সেনাকি বনে থাকে, কোন্‌ দেশে বাস, কেহ জানে না, হয়ত এখানে 
আসিয়া আমাদের সকলের প্রতি অত্যাচার করিবে । তখন আমাদের 
কি দশা হইবে ?” 

“কি আর হইবে? নসীবে যাহা আছে তাহাই হইবে। 
আমাদের ত আর তাড়াইয়া দিতে পারিবে না, তাহা হইলে 
মন্সবদারের বদনাম হইবে । আর অত্যাচার করিলে আমরা 
বাদশাহকে আরুজি করিব ।” 

এমন সময় খদিজ। বেগম আমিলেন। খদিজা স্থন্দরী, বয়স অল্প, 
চতুর, স্বল্লভাষিণী। ফাতেমার কথা শুনিয়া! খদিজা1 কহিলেন, “মন্সব- 
দারের যেমন ইচ্ছা সেইবূপ করিবেন, আমাদের তাহাতে কি? আমর! 
যেমন আছি সেইরূপ থাকিব ।” 

ফাতেমা বুঝিলেন ন|। তিনি বুদ্ধিমতী হইলে কি হয়, ঈর্বাঘেষে 
জঙ্জরিত-হৃদয় হইয়া! জ্ঞানশূত্য হইলেন । সেদিন সন্ধ্যার পর মন্সব দার 


সাহেব তাহার ঘরে আসিলে তিনি মুখ ভার করিয়া রহিলেন, কথা৷ 
কহিলেন না । 


জলালুদ্দীনেরও মন ভাল-ছিল না। তাহার বিরুদ্ধে যদিও কোন 
অভিযোগ প্রমাণিত হয় নাই, তথাপি তাহার ভয় হইয়াছিল। 
বাদশাহের নিকট কে নালিশ করিল? এ ততুর্খ গ্রামবাসীর কাজ নয়। 
এ কোন বুদ্ধিমান শক্রর কাজ। আরও একটা কথায় তিনি উদ্বিষ্ন 
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হইয়াছিলেন। বনবাসিনী কে? সে ত একাকিনী নহে, সঙ্গে 
রক্ষকগণ আছে, রমজান ও তাহার সঙ্গীর ছুর্দিশ! তাহার প্রমাণ। বনে 
কোথায় এমন স্থান আছে যেখানে ইহারা লুকাইয়া থাকিতে পারে ? 
আর এত দেশ থাকিতে ইহারা বনেই বা কেন আছে? এই ষে 
ষড়যন্ত্র ইহার সহিত কি ইহারা লিপ্ত? এই কথা মনে হইতেই 
মন্সবদার আরও শঞ্ষিত হইয়াছিলেন, কিন্তু রমণীকে বলপূর্বক ধরিয়া 
আনিবার সন্কল্পল তাহার মনে দৃঢ় হইয়াছিল। এই-রকম নানারূপ 
ভাবনায় তিনি বিক্ষিপ্তচিভ ছিলেন, ফাতেমার মহলে বিশ্রাম ও 
তৃপ্তির জন্য আপিয়াছিলেন । আসিয়া! দেখেন বেগম মাঁনিনী, কথাই 
কহেন না। 

মন্সবদার কৌতুকের ক্ষীণ চেষ্টা করিলেন, কহিলেন, “বিবি, 
গোসা কেন? বন্দার কোন অপরাধ হইয়াছে ?” 

বেগম কাঁদিয়া, কপালে করাঘাত করিয়া কহিলেন, “অপরাধ 
কাহারও নাই, আমার কপাল ভাঙ্গিয়াছে ।” 

জলালুদ্দীন অবাকৃ। “কেন, কে কি করিয়াছে, কে কি 
বলিয়াছে ?” 

«কে আবার কি করিবে, কি বলিবে ? আমি কি আর কাহারও 
কোন পরোয়া করি? তুমি আমাকে ভালবাস বলিয়া অহঙ্কার করিতাম, 
সে অহঙ্কার ঘুচিল |” 

“ও কি কথা ?” 

"তুমি ত আবার শাদি করিবে।” 

“কাহার কাছে তুমি শুনিলে !” 

“যাহার কাছেই আমি শুনিয়া থাকি। তুমি হলফ করিয়া বল, 


কথা সত্য কি মিথ্য11% 
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মন্সব্দার ভাবিতে লাগিলেন। ভাবিয়া কহিলেন, "তুমি 
কি পাগল হইলে নাকি! আমার এত রকম ঝঞ্চাট, আমার 
কি এত সময় আছে যে, আমি আর-একট। বিবাহের ভাবনা ভাবিব?” 

ফাতেম। ম্বামীর বিরক্তিভাব লক্ষ্য করেন নাই । তিনি কহিলেন, 
“ভুমি ত আমার কথার উত্তর দিলে না । নৃতন বিবাহের কথা সত্য কি 
মিথ্য।, শপথ করিয়া বল।” 

কথাট! উড়াইয়। দিবার জন্থ জলালুদ্দীন ফাতেমাকে আদর করিবার 
চেষ্ট। করিলেন, বেগমের হাত ধরিয়। কাছে টানিলেন । ফাতেম। রাগিয়। 
হাত ছিনাইয়। লইলেন। কহিলেন, তবে সতা কথা, তুমি বনে যাহাকে 
দেখিয়াছিলে তাহাকে বিবাহ করিবে !” 

মন্সবদারের প্রথমে বিস্ময়, পরে রাগ হইল । “তোমার কাছে 
আসাই আমার ভূল হইয়াছে,” বলিয়া তিনি রাগিয়া ঘরের বাহির হইয়া 
গেলেন। ফাতেমা! মনে করিলেন, মন্সব দারের রাগ এখনি পড়িয়। 
যাইবে, আবার ফিরিয়া আসিবেন, কিন্তু তিনি ফিরিয়া আমিলেন 
প1। 

ফিরিবার উপায়ও ছিল না। রাগের মাথায় জলালুদ্দীন যে- 
পথে আসিয়াছিলেন, সে-পথ দিয়া না ফিরিয়া অন্য দিকে চলিলেন। 
পথে খদ্জা বেগমের মহল। দরজার সনম্মূথে বেগম দীড়াইয়া 
ছিলেন। 

জলালুদ্দীন দভ্রতপদধে চলিয়! যাইতেছেন দেখিয়া খদ্দিজ তাহাকে 
সম্ভাষণ করিলেন, কহিলেন, “এখনও ত রাত্রি হয় নাই, এখনি সদর 
মহলে যাইতেছ কেন ?” 

জলালুদ্দীন দাড়াইলেন, খদিজার প্রতি, চাহিয়! দেখিলেন। খদিজা 
স্ন্দরী, নবযুবতী, চক্ষের দৃষ্টি কোমল, উজ্জল, প্রেমপূর্ণ ; মন্তকের্‌ 
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বক্ষের ওড়না শ্রস্ত হইয়াছে, বক্ষস্থিত হস্তের অঙ্গুলি কম্পিত হইতেছে । 
জলালুদ্দীন ধ্াড়াইয়। সেই প্রেমার্্ নয়ন, ঈষতবিকশিত ওষ্ঠাধর ও অজে 
অঙ্গে ঈষচ্চঞ্চল যৌবন-তরঙ্গ দেখিতে লাগিলেন । 

এক পদ অগ্রসর হইয়া ব্রীড়াবনত মুখে অতি মৃদু, অতি মধুর 
কণ্ে খদিজা কহিলেন, “আমার কাছে আসিয়৷ একটু বিশ্রাম কর ।” 
খদিজা কম্পিত অন্ত্ুলি দিয়া জলালুদ্দীনের কর স্পর্শ করিলেন। 
জলালুদ্দীনের অঙ্গ রোমাঞ্চিত হইল। “চল,” বলিয়া জলালুদ্দীনও 
খদিজার হস্ত ধারণ করিয় কক্ষে প্রবেশ করিলেন । 

ফাতেমার আশঙ্কা, নূতন সপত্বী বন হইতে আসিবে, ঘরের সপত্বী 

ঘে তাহাকে স্বামীর সোহাগ হইতে ৰঞ্চিত করিবে, এ সম্ভাবন। স্বপ্নেও 
তাঁহার মনে উদয় হয় নাই। 


হশ্লোকস্ণ স্পম্্িল্ত্ছে 
সমাট-সন্নিধানে 


প্রভাতে বাদশাহ তাকিয়া ঠেসান দিয়া বসিলেন, কতক স্থস্থ বোধ 
করিতেছিলেন। বলের জন্য হকীম ইয়াকৃতি ও অপর ওঁধধ-মিশ্রিত 
সরবৎ ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, তাহাতে ফল হইয়াছিল । ওঁষধের শৃন্ 
পেয়ালা! সম্মুখে রহিয়াছে । 

পত্রহন্তে ভৃত্য প্রবেশ করিল। ঝুঁকিয়৷ সেলাম করিয়া পত্র 
বাদশাহের হস্তে দিল। বাদশাহ ' দেঁখিলেন, পত্র খোলা নয়, বন্ধ। 
তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “এই পত্র মীর মুন্মীকে না দিয়া আমার নিকট 
আনিলে কেন?» 

“হুজুর, মীর মুন্শী দেখিয়াছেন। তিনি বলিলেন, পত্র তিনি 
খুলিবেন না, হুজুর স্বয়ং খুলিবেন |” 

বাদশাহ পত্র আবার দেখিলেন। শিরোনাম৷ পাঠ করিলেন, 
পত্রের মোহর লক্ষ্য করিয়া দেখিলেন। কহিলেন, “মীর মুন্শী সাহেব 
সত্য কহিয়াছেন। এ পত্র আর কাহারও খোলা উচিত নয় ।” 

বাদশাহ পত্র খুলিলেন। নিবিষ্ট চিত্তে আদ্যোপান্ত পাঠ করিলেন । 
তাহার ক্র কুঞ্চিত হইল। ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া কহিলেন, “কে পত্র 
আনিয়াছে ?” 

“উজীর সাহেব তাহাকে বসাইয়া রাখিয়াছেন।” 
“তাহাকে এখানে লইয়া আইস। 'তাহাকে আগে বপিবার স্থান 
দাও 1” | 
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ভৃত্যের কি শুনিবার ভ্রম হইল? বাদশাহের সম্মুখে বসিবার স্থান? 
আজ পধ্যন্ত তাহার নিজের প্রকোষ্ঠে কেহ কখনও তাহার সম্মুখে বসে 
নাই, অন্ততঃ ভূত্য তো৷ কখনও দেখে নাই । 

বসিবার স্থান দিয়া, শূন্য পেয়ালা উঠাইয়া লইয়! ভৃত্য নিঃশবে 
চলিয়া গেল। 

উজীরের সহিত পত্রবাহক বাদশাহের কক্ষে প্রবেশ করিল। 
বাদশাহ উজীরকে কহিলেন, “আপনার থাকিবার প্রয়োজন নাই। 
ইহার সহিত আমার গোপনে কথা আছে ।” 

উজীর ত চলিয়। যান। এমন কি গোপনীয় কথা, যে তিনি 
শুনিতে পান না? যাইবার সময় কহিলেন, “ইহার সহিত বাদশাহ 
এক]1--?” 

বাদশাহ কহিলেন, “হা, আমি একাই দেখা করিব, কোন চিন্তা 
নাই ।” 

উজীরের সঙ্গে যে আসিয়াছিল সে আর কেহ নহে--গোৌরীশঙ্কর। 
গৌরীশঙ্কর মাথা নত করিলেন না, পিছু হটিয়া কুর্ণীশও করিলেন না, 
দক্ষিণ হন্ত তুলিয়া অভিবাদন করিলেন। বাদশাহ কহিলেন, “বস্থন। 
বালানন্দজী আপনার সহিত একান্তে সাক্ষাৎ করিতে আদেশ করিয়াছেন, 
আমি তাহাই করিয়াছি ।” 

“পত্রে আমার পরিচয় আছে ?” 

“আছে ।+ 

“তথাপি আপনি আমার সহিত নিজ্জনে সাক্ষাৎ করিতেছেন ? 
আপনার কি কোন আশঙ্কা নাই ?” 

বাদশাহ রুগ্ন, বুদ্ধ, দুর্বল। তথাপি চক্ষু জলিয়া উঠিল, হস্ত 
ুষ্টিবদ্ধ হইল। মুহূর্ত পরে সংঘতচিত্তে ধীর-কণ্ডে কহিলেন, “মোগল 
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আশঙ্কা জানে না। সম্রাটকে যে এমন কথা .ৰলে তাহার সেই 
শেষ কথা, কিন্তু আপনি সাধু-সন্্যাসীর আশ্রিত, আপনার অপরাধ 
লইব না ।” 


ঈষৎ-হাস্তমুখে গৌরীশঞ্কর কহিলেন, “আপনি সম, আমি 
উদ্দাসী ভিখারী, যদি অযথ। কথা বলিয়। থাকি, মাজ্জনা চাহিতেছি । 
আপনি ভয়শুন্ত ; আমাকে কি ভীত মনে করেন ?” 

বাদশাহের মুখে হাসি দেখা দিল। “আমি ত এমন কথা বলি 
নাই। আপনি ঘে এখানে আসিয়াছেন, ইহ। হইতে নিভীকতার 
কি পরিচয় হইতে পারে? বরং সিংহের মুখে হস্তপ্রদান করা সহজ, 
কিন্তু দিল্ীশ্বরের সম্মুখে শক্রভাবে আসা কঠিন। কিন্তু এই পত্র 
আপনার সহায়, আপনি নিশ্চিন্তে আপনার বক্তব্য বলুন। নংক্ষেপে 
বলিবেন, এই মাত্র অনীরোধ |” 

গৌরাশঙ্কর কহিলেন, “সংক্ষেপে ই ধলিব । আমরা বিদ্রোহী 
নহি, গোপনে বাদশাহর বিরুঙ্জে যড়বন্ত্র করি না । প্রজার মঙ্গলে 
রাজার মঙ্গল এবং আপনি প্রজার শঙ্গলে যত্ববান্‌। কিন্তু এই 
বিশাল রাজো কোথায় কি হইতেছে, আপনি কেমন করিয়া সে সন্ধান 
রাখিবেন? সহশ্র গুধুচর নিযুক্ত করিলেও সকল সত্য সংবাদ পাইবেন 
না। সকলেরই মুখ বন্ধ করিবার অমোথ উপায় আছে। অর্থ দ্বার! 
কত যে অনর্থ সাধিত হয়, তাহার ইয়ত্তা নাই। কোথায় কোন 
রাজপুরুষ অথবা কম্মচারী কিরূপ প্রজাপীড়ন করে, আপনি কির্পে 
জানিবেন? অর্থ ব্যয় করিলেই সকল অত্যাচার গোপন কর! যায়। 
স্থৃতরাং প্রজাদিগকে আত্মরক্ষার শিক্ষ! দিতে হইবে। প্রজা আত্মরক্ষা 
করিতে শিখিলে অত্যাচার আপনা-আপনি নিবৃত্ত হইবে । . ইহাই 
আমাদের ষড়যন্ত্র আর কোন দুরভিসন্ধি নাই |, 
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বাদশাহ কহিলেন, “ছুষ্টকে দমন কর রাজার কাজ, প্রজার নহে।” 

"মানিলাম। কিন্তু ছৃষ্টের অনিষ্ট প্রমাণ করিবে কে? সাক্ষী 
মিথ্যা সাক্ষ্য দিলে অপরাধ কিরূপে প্রমাণিত হইবে? সত্যকে গোপন 
করিলে সত্য কিরূপে প্রকাশিত হইবে ?” 

বাদশাহ কহিলেন, “আপনার যুক্তি বুঝিতে পারিতেছি না। 
রাজপুরুষের! রাজাকত্ৃক নিয়োজিত, অপরাধ করিলে রাজার নিকট 
অভিযুক্ত হইবে । প্রজার কিরূপে তাহাদের বিচার করিবে? রাজার 
ও প্রজার যুগ্ম-শাসন কোথাও শুনিয়াছেন ?” 

গৌরীশঙ্কর কহিলেন, “আত্মরক্ষা তশাসন নহে। রাজার 
ক্ষমতা হরণ করা ত প্রজার উদ্দেশ্ঠ নহে, আমরাও কখন 'এমন শিক্ষ। 
দিই নাই। আর যদি জিজ্ঞাসা করেন, তাহা হইলে প্রজার বল 
হইতেই রাজার বল। প্রজ্জ! চিরন্তন, রাজা জলপ্রবাহে বুদ্ধদ মাত্র। 
চত্্র-ূধ্য-রাজবংশ লুপ্ত হইয়াছে, কিন্তু প্রজার লোপ নাই। কোন্‌ 
সাত্রাজ্য চিরস্থায়ী; যুগে যুগে শ্রজা আত্মরক্ষা করিয়া আসিয়াছে, 
এই জন্যই উহার বিনাশ নাই ।” 

বাদশাহ মৌনী হইলেন । অনেকক্ষণ চিন্তা করিয়। কহিলেন, 
“এ প্রসঙ্গে কোন ফল নাই। আপনাকে দুই একটি কথা জিজ্ঞাসা 
করি; আপনার! বিদ্রোহী নহেন এবং বিদ্রোহের সুন্্পাত করিতেছেন 
না, বুঝিলাম। আমার যে উদ্দেশ্য আপনাদেরও সেই উন্দেশ্ঠ। 
আপনারা গোপনে মন্ত্রণা করেন, গোপনে প্রজাদিগকে শিক্ষা দেন, 
তাহার কারণ, রাজপুরুষেরা আপনাদের বিরোধী। যদি আপনারা 
প্রকাশ্তে আমার পক্ষ অবলম্বন করেন, তাহা হইলে ক্ষতি কি! আপনি 
যে কয়জনের নাম করিবেন, তাহাদিগকে নিয়োগ-পত্র দিব, ভাহারাও 
আমার কর্দে নিযুক্ত হইবেন ।” 


৭৩ জয়ন্তী 


গৌরীশঙ্কর কহিলেন, “সম্রাট, তাহা হইলে আমাদের কাধা, 
আমাদের উদ্দেশ্ঠ ব্যর্থ ও নিক্ষল হইবে । আমরা দরিদ্র, দরিদ্রই 
থাকিব। আমাদের কোন গ্রার্থনা নাই, আমার্দের কোন প্রলোভন 
নাই। আমর] রাজ-পুরুষ নহি, আমরা" প্রজা-পুরুষ, প্রজার সেবায় 
দেহপাত করিব।” 

সম্রাট বলিলেন, “যদি প্রয়োজন হয় তাহা হইলে কেমন করিয়। 
আবার আপনার সাক্ষাৎ পাইব ?” 

গৌরীশঙ্কর বন্ত্রমধ্য হইতে একটি ক্ষুদ্র তাত্রফলক বাহির করিয়া! 
বাদশাহের হস্তে দিলেন । ফলকে কতকগুলি চিহ্ ছিল। গোৌরীশঙ্কর 
কহিলেন, “যে কোন গ্রামবাসীব হস্তে এই তাত্রখণ্ড দিলে আমি 
জানিতে পারিব যে, বাদশাহ আমাকে স্মরণ করিয়াছেন। কিন্ত 
আপনার সম্গিধানে কিরূপে আগমন করিব? ছিতীয় বার কি স্বামীজীর 
শরণাগত হইব ?” 

বাদশাহ কহিলেন, “প্রয়োজন নাই |” শধ্যায় উপাধানের পারে 
একটি হস্তিদন্তের ক্ষুদ্র বাক্স ছিল। বাদশাহ খুলিয়া একটি অঙ্গুরী 
গৌরীশঙ্করকে দিলেন। বলিলেন, . “যদি কখন আমার কন্মচারিগণ 
অথবা রাজ্য-সংক্রান্ত কোন ব্যক্তি আপনাকে কোনরূপ পীড়ন করে, 
অথবা আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে ইচ্ছা করেন, তাহা হইলে এই 
অঙ্জুরী প্রদর্শন করিবেন। বিদায়ের পূর্বে আর এক অনুরোধ । 
আপনি দূরদর্শী, অত্যন্ত ক্ষমতাশালী পুরুষ। আমার বিশ্বাস, চিকিৎস! 
শাস্ত্রে আপনার অভিজ্ঞতা আছে । আপনি একবার আমাকে পরীক্ষা 
করুন।” 

গৌরীশস্কর সম্রাটের নাড়ী ও দেহ উত্তমরূপে পরীক্ষা করিয়া 
কহিলেন, “আপনি কি জানিতে চাহেন ?” 
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“আমার শরীরের অবস্থা |” 

“রোগ কঠিন, রক্ষা পাইবেন ন1।” 

“তাহা জানি। কতদিন আয়ু?” 

“ছুই মাস, সপ্ভবতঃ এক মাস।” 

“পুত্রের সিংহাসনের জন্য যুদ্ধ-বিগ্রহ করিবে? কে জয়ী 
হইবে ?” 

“শাহজাদ! রুত্তম। আপনার সেই ইচ্ছা । আমরাও সেই 
চেষ্টা করিব 1” 

ছুই-হস্ত দ্বার। বাদশাহ গৌরীশঙ্করের হস্ত ধারণ করিলেন, আর্দ্র 
চক্ষে কহিলেন, “আপনার কথায় আশ্বস্ত হইলাম । আমাদের আর 
একবার দেখ! হইবে 1” 

গোৌরীশক্কর বাহিরে আদলে উজীর প্রভৃতি প্রধান কর্মচারিগণ 
সসন্ত্রমে তাহাকে বিদায় দিলেন । | 


চ্ভূুহঙ্দিস্ণ পল্ভিজ্জ্ছেক 
দান 


গোৌরীশঙ্করের বেশ সাধারণ ভদ্রলোকের মত, কোনরূপ পারিপা্য 
ছিল না। সহরে একজন সাধারণ দৌকানদারের গৃহে বাঁসা করিয়া- 
ছিলেন। তাহার বাসের জন্ত দোকানদার একটি ভাল ঘর দিয়াছিল। 
গৌরীশঞ্কর সেই গৃহে ফিরিয়া গেলেন। তাহার লোক-জন কেহ 
ছিল না। তিনি কোথায় যাইতেন,কি করিতেন, দোকানদার কোন 
কথা জিজ্ঞাসা করিত ন1। 

বাসায় ফিরিয়া, বেশ পরিবর্তন করিয়া গোৌরীশঙ্কর. বসিয়া 
আছেন, এমন সময় দ্বারে আঘাত হইল। গৌরীশঙ্কর দরজ! খুলিয়। 
দেখিলেন, এক জন খোজ। দাঁড়াইয়া আছে। কোন ধনীর মহলের 
ভৃত্য হইবে। গৌরীশস্কর তাহাকে ঘরের ভিতর ডাকিয়া বলিলেন, 
“আমি বিদেশী, মোসাফির, আমার মহিত তোমার কি প্রয়োজন ?* 

খোজ! ঝুঁকিয়া সেলাম করিয়া কহিল, “বাদশাহর অন্দর-মহলে 
প্রধান বেগম পিরাজী সাহেবার আমি ভৃত্য । যদি বাদশাহ জানিতে 
পারেন, আমি আপনার নিকট আসিয়াছি, তাহা হইলে তদ্দপ্ডে আমার 
কতলের হুকুম হইবে |” 

তীস্ক দৃষ্টিতে খোজার প্রতি র্‌ গৌরীশঙ্কর কহিলেন, 
“তবে আদিলে কেন ?” 

দক্ষিণ হস্ত উন্টাইন্বা খোজা কহিল, “বেগমের আদেশে । যদি 
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তাহার আদেশ পালন না করি, তাহা হইলে রাত্রিকালে যমুনায় কু্ভীরে 
আমার দেহ ভক্ষণ করিবে । উভয় পক্ষে মৃত্যু নিশ্চিত।” 

গৌরীশঙ্কর কহিলেন, “এমন চাকরী স্থখের নহে ।” 

খোজা বলিল, “আমি ক্রীতদাস, আমার জীবনের মূল্য এক 
কপন্দিকও নহে ।” 

“আমি সামান্ত পথিক, এখানে আমি ভ্রিরাত্রিও বাস করিব না। 
আমার সম্বন্ধে বেগম কি জানেন, . আর তোমাকেই বা কেন এখানে 
পাঠাইয়াছেন? ইহাতে আমারও আশঙ্কা |” 

“বেগম বলিয়াছেন, আপনার কোন আশঙ্কা নাই। আপনি 
আজ শাহন্শাহার নিকট গিয়াছিলেন, বাদশাহ আপনার সহিত 
গোপনে সাক্ষাৎ করিয়াছেন ?” 

“জিজ্ঞাসা করিয়া কোন কথার উত্তর পাইবে না। তোমার 
কি বিবার আছে, বল।” 

"আপনি কে বেগম জানেন, আপনার ক্ষমতাও তিনি অবগত 
আছেন। সাধারণে না৷ জানিলেও বেগম জানেন বাদশাহের পীড়। 
সাংঘাতিক, আরোগ্য হইবেন না। বাদশাহের ভাল-মন্দ কিছু হইলেই 
সিংহামনের জন্য ছুই শাহজাদা য় যুদ্ধ বাধিবে। বেগমকে আত্মরক্ষার জন্ব 
এক পক্ষ অবলঘ্ধন করিতে হইবে । বেগমের আদেশ-মত আপনাকে 
সক কথা স্পষ্ট বলিলাম। বেগম আপনার পরামর্শ ভিক্ষা করেন ।” 

গৌরীশঙ্করের মুখে ঈষৎ হাসি দেখা দিল। কহিলেন, "বেগম 
স্বয়ং বুদ্ধিমতী, এমন কি, বুদ্ধিবলে তিনি বাদশাহকে আয়ত্ব করিয়াছেন । 
তিনি কি এ বিষয়ে কিছু ভাবেন নাই?” ূ 

“অনেক ভাবিয়াছেন। তাহার বিবেচনায় শাহজাদা রুষ্ডমের 
পক্ষ অবলম্বন করাই তীহার পক্ষে শ্রেয় ।” | 


৭৪ জয়ন্তী 


«বেগমের বিবেচনা বিশেষ প্রশংসনীয় 1৮ 

“আপনিও সেই পরামর্শ দেন?” 

“সিরাজী বেগম সাহেবাকে পরাম্্শ দিব আমার এমন স্পর্ধা 
নাই। তবে আমার মনে হয়, বেগমের বিবেচনা উত্তম ।” 

খোজ! বুঝিল। সে কহিল, “দাসের প্রতি আর কোন 
আদেশ আছে ?” 

“আমার কিছুই বলিবার নাই |, 

খোজা বস্ত্রের ভিতর হইতে আশর্ফির তোড়া বাহির করিল। 
কহিল, প্ররিদ্র প্রজাদিগের জন্য বেগম যংসামান্য সাহায্য 
পাঠাইয়াছেন |” 

“প্রজার জন্য, না৷ আমার পুরস্কার স্বরূপ ?” 

“জনাব, আপনাকে বেগম এমন অপমান করিতে পারেন না।” 

তোড়া রাখিয়া! খোজা চলিয়া গেল । 

দৌকানদার সেই সময় আসিয়া উপস্থিত। দেখিল, খোজ! 
বাহির হইয়া যাইতেছে । দোকানদার আসিয়া গৌরীশঙ্করকে প্রণাম 
করিল। কহিল, “মহারাজ, বাঁদশাহের মহলের খোঁজা বাহির হইয়। 
গেল। এখানে কেন আসিয়াছিল ?” 

গৌরীণস্কর হাসিলেন, "তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলে না কেন 1?” 

“আমার কি এমন মাথার উপর মাথা আছে যে, জিজ্ঞাসা 
করিব ?" 

“তবে এখন কেন করিতেছ ?” 

“আপনাকে জিজ্ঞাসা করিতে দোষ নাই। কোন বিপদ্‌ 
হইবে না ত?” 

"কি জানি? বিপদ তোমার, না আমার ?” 
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"আপনি জানেন। আমর! সামান্য ব্যবসাঁদীর, এরকম লোক 
এখানে আসিলে আমারই বিপদ্‌।” 

"কোন আশঙ্কা নাই। আমাদের ছুই জনের কাহারও কোন 
বিপদ হইবে না।» 

তোড়ার উপর দোঁকানদারের নজর পড়িল। বিস্মিত হইয়! 
কহিল, “এ কি এ?” 

“আশর্ফির তোড়া।” 

"কে দিল; খোজা রাখিয়! গিয়াছে ?” 

“আর ত কেহ এখানে আসে নাই। কেদিয়াছে খোজা 
বলিতে পারে ।” 

“কাহার জন্য ?” 

“দরিদ্র গ্রজাদের জন্য ।* র 

দোঁকানদার কহিল, “শহরে ত অনেক গরিব প্রজা আছে, 
আমিও গরিব ।” 

গোৌরীশঙ্কর দুইটি আশর্ফি বাহির করিয়া দৌকানদারের হাতে 
দিলেন। কহিলেন, “আশর্ফি ভাঙ্গায়! গ্রামে বিতরণ করিবে, 
শহরে নয়।” | ৃ 
দোকানদার চুপ করিল। পর দিবস গৌরীশঙ্কর শহর ত্যাগ 
করিয়া! গেলেন। 


স্পজ্কুস্ণ *শম্িল্জ্ছেক 
পরিচয় 


বিহারীলাল পুণ্তরীককে সঞ্গে লইয়! বনে প্রবেশ করিলেন । বনবাসিনী 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাহিয়াছে । কেন? বিহারীলাল এ 
প্রশ্নের কোন উত্তর খুঁজিয়। পাইলেন না। 

যে বৃক্ষের মূলে গহ্বর দেখিয়াছিল, পুণুরীক বিহারীলালকে সেই 
স্থানে লইয়া! গেল। গহ্বর মুক্ত, তাহার উপর কোন আচ্ছাদন নাই। 
পার্থ দাড়াইয়া বনবাসিনী। 

বনবাসিনী বিহারীলালকে কহিল, “আমার বাসস্থান কেহ দেখিতে 
পায় নাই। পুণুরীক খুঁজিয়া বাহির করিয়াছে। আজ আপনিও 
দেখিতে পারেন।” 

রমণী গহ্বরে প্রবেশ করিল। পশ্চাতে বিহারীলাল ও পুগুরীক। 
গহবরের অভ্যন্তরে দুইজন মশাল লইয়া দীড়াইয়া ছিল। তাহার! পথ 
দেখাইয়া চলিল। 

কিছুদূর গিয়া একটি প্রশস্ত কক্ষ। সেখানে বসিবার ুগচনধ, 
আহারের জন্য ফল-মূল। রমণী সেখানে অপেক্ষা করিল না। শাল্চি- 
দিগকে কহিল, “আগে যাও ।” 

হুড়ঙ্গের পথ দিয়! তাহার! অনেক দূর গেল। সুড়ঙ্গ শেষ হইলে 
তাহারা আবার বাহিরে ক্ুর্যালোকে আসিল। সম্মুখে ভগ্ন প্রাচীন 
মন্দির। রমণী কহিল, “আন্থন।” বিহারীলাল ও রমণী মন্দিরে 
প্রবেশ করিলেন। পুগুরীক ও অপর ছুই ব্যক্তি বাহিরে রহিল। 
স্ড়ঙ্গের বাহিরে আসিয়া তাহার। মশাল ফেলিয়া! দিয়াছিল ৭ 
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মন্দিরের ভিতরে পরিষ্কার, কিন্তু কোন বিগ্রহ নাই। মার্জিত 
প্শ্তরের উপর রমণী বসিল। বিহারীলাল কিছু দূরে উপবেশন 
করিলেন। 

রমণী কহিল, “আপনাকে অসঙ্কোচে এই নিভৃভ স্থান দেখাইয়াছি। 
তাহার প্রধান কারণ এই যে, এখানে আমাকে আর দেখিতে পাইবেন 
ন্11” 

বিহারীলালের মুখ প্লান হইয়৷ গেল, রমণী তাহা! লক্ষ্য করিল। 
বিহারীলাল কহিলেন, “কেন ?” 

“এখানকার কাযা সমাধ। হইয়াছে, এখানে থাকিবার আর 
প্রয়োজন নাই । বস্ততঃ আমি এখানে কখনই বাস করিতাম না, 
আসিতাম-যাইতাম মাত্র । এ দেখুন।” 

মন্দিরের বাহিরে অঙ্গুলি-নিদ্িষ্ট দিকে বিহারীলাল চাহিয়া 
দেখিলেন.। অছ্ি মনোহর বেগবান্‌ অশ্ব তরুশাখায় বদ্ধ রহিয়াছে। 
পাশে সহিস দাড়াইয়া। বিহারীলাল কোন কথা কহিলেন ন|। 

রমণী আবার কহিল, “আপনার পরিচয় আমি জানি, আপনি 
আমার পরিচয় জানেন না। আমি ক্ষন্রিয়-কন্তা, আপনি জানেন। 
আমার নাম জয়ন্তী। সকল পরিচয় দিতে পারিব না। ধাহাদের 
আদেশ-মত আমি এই বনে আলি, তাহারা মহৎ ব্রত গ্রহণ করিয়াছেন । 
তাহারা আপনার সহায়তা-প্রার্থী এবং সে প্রার্থনা নিবেদন করিতে 
আমি আদিষ্ট হইয়াছি।” 

“তাহাদের ব্রত কি জানিতে পারি ?” 

«প্রজার মঙ্গল সাধন ।” 

"ইহার অপেক্ষা মহত্তর ব্রত নাই। আমাকে কি করিতে 


হইবে ?” 


৭ জয়ন্তী 


“তাহারা স্বয়ং আপনাকে বলিবেন। কল্য সন্ধ্যার সময় আপনার 
গৃহে তাহারা গমন করিবেন। আপনার অনুমতি পাইলে তাহার 
আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিবেন |» 

“কাল যে হোলি!” 

“তাহাদের বিবেচনায় এই উত্তম সুযোগ । তাহারা নিমন্ত্রিত 
ব্যক্তির ন্যায় যাইবেন, আপনি পরিচিতের ন্যায় সম্ভাষণ করিবেন। 
এই সঙ্কেত।» জয়ন্তী হন্তঘ্বারা বিহারীলালকে সঙ্কেত দেখাইয়! দিল। 
অপরের অলক্ষ্যে সে সঙ্কেত করিতে পারা যায়। 

বিহারীলাল কহিলেন, “কি নাম ?” 

“অযোধ্যানাথ। তাহার সঙ্গীদিগের পরিচয় তিনি দিবেন। 

“তাহাই হইবে ।» 

জয়ন্তী মন্দির হইতে বাহির হইয়া! অশ্বের অভিমুখে চলিল। 

বিহারীলাল কহিলেন, "আপনার সঙ্গে এ পধ্যন্ত যাইব 1৮ 

“ম্বচ্ছন্দে আন্মুন 1” 

অশ্বের সমীপে উপনীত হইয়৷ বিহারীলাল অশ্বের মুখ ধারণ 
করিলেন। অশ্বপাল সসম্বমে সরিয়া দাড়াইল। অভ্যস্ত অশ্বারোহীর 
তায় জয়স্তী অবলীলাক্রমে অশ্ে আরোহণ করিল। বিহারীলাল অশ্বের 
মুখ ছাড়িয়া! তাহার স্বন্ধে হস্ত রক্ষা করিলেন। বন্পা ধারণ করিবার 
সময় জয়স্তীর হস্ত বিহারীলালের হন্তে ঠেকিল। জয়ন্তীর হাত কাপিতে- 
ছিল। বিহারীলাল মুহুর্ত মাত্র কাল জয়স্তীর হস্তের উপর আপনার হস্ত 
রক্ষা করিলেন। 

বিহারীঙগাল অস্পষ্ট সৃদৃম্বরে কহিলেন, “আবার সাক্ষাৎ হইবে ?” 

জয়ন্তী কহিল, “তাহার উপায় ত আপনি নিজে করিয়াছেন। 
এখন আপনি আমাদের এক জন। সাক্ষাৎ হইবেই ।* 
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যুবক ও যুবতীর দৃষ্টি চক্ষে চক্ষে মিলিল। জয়ন্তীর মুখ প্র থমে 
রক্তবর্ণ, তৎ্পরেই পাংশ্ুবর্ণ হইয়া! গেল। বিহারীলাল কহিলেন, “কবে 


সাক্ষাৎ :ইবে ?” | 
জয়ন্তীর কঠস্বর জড়িত হইল, সেই সঙ্গে অধর-প্রান্তে হাসির ক্ষীণ 


রেখা ফুটিল, কহিল, “কেমন করিয়া বলিব 1” 


০ম্াড়স্পণ ্পন্টিজ্জ্ছেছ 
শাহজাদা হাতিম 


বাসীনের বারাদরীতে শাহজাদা হাতিমের কিছুমাত্র মনের হুখ 
ছিল না। তিনি নিজেকে বন্দী বিবেচন। করিতেন। কথ) কতকট। 
সত্য বটে। শাহজাদার ইচ্ছা, রাজধানীতে ফিরিয়। যান। বাদশাহের 
আদেশ না পাইলে সে সাধ্য নাই । শরীর গ্রস্থ হইয়াছে লিখিলে আবার 
সেই বীজাপুরে ফিরিয়! যাইতে হইবে। 

বারাদরী অর্থে বারটা দরজা । বাস্তবিক সমুভ্রতীরবত্তী এই 
রাক্জ প্রাসাদে বারট দরজ| ছিল ন।, কিন্তু চারিদিক খোলা । অতি রমা 
স্থান। কিন্জ' শাহজাদ! স্বেচ্ছায় সেখানে যান নাই, এইজন্য তিনি 
কিছুতেই.আইমন্দ অনুভব করিতেন না। টি 

সম্মথে মুক্ত নীল সমুদ্র আকাশপ্রান্তে মিশিয়াছে ; সমুদ্র হইতে 
নিরস্তর হু হু করিয়া বাযু বহিতেছে। অষ্ট প্রহরে ছুই বার জোয়ার- 
ভ'খটার খেলা, কখন অবিশ্ীস্ত সমুদ্রগঙ্জন, পর্বকগ্রমাণ তরঙ্গভগ, 
ফেনকিরীটিনী উশ্মিমালার উত্থান-পতন, কভু বা নির্বাত নিশুরজ 
প্রশান্ত সলিলরাশি। নিত্য এই অপূর্ব দৃশ্য বৃথাঠ শাহজাদার ৃষ্টি- 
গোচর হইত। ন৷ সমুদ্র দর্শনে, না সমুদ্র ভ্রমণে, শাহজাদাঁর আনন্দের 
লেশ ছিল। সর্বক্ষণ তাহার চিন্তা সিংহাসনের জন্য | আসমুদ্রহিমাচল 
সাম্াজোর সিংহাসন শ্হ্য হইবে-__তাহার অধিক বিলম্বও নাই-তখন 
কে সে সিংহাসনের অধিকারী হইবে, কে তখৎ-তাউসে উপবেশন 
করিয়া দরবার-ই-আম্‌ উজ্জ্বল করিবে? হাতিম বাদুশাহের জোঠ 
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পুত্র, তিনি থাকিতে কনিষ্ঠ রুস্তম কেমন করিয়! সিংহাসনের দাবী 
করিতে পারে? ভ্রাতাই ত শক্র, ভ্রাতাই ভ্রাতাকে ন্যাষা প্রাপা হইতে 
বঞ্চিত করে। 

শাহজাদা! হাতিমের সঙ্গে ছুই শ্রেণীর লোক, এক মোত্বাহেবের 
দল, দ্বিতীয় পরামর্শদাতা। প্রথম দলের সংখা] অধিক। তাহারা 
নানা উপায়ে সম্রাট্-পুত্রকে ভূলাইয়। রাখিবার চেষ্টা করিত। নানাবিধ 
আমোদ-প্রমোদে তাহারা কাল কাটাইত, শাহজাদীকেও সেই সঙ্গে 
জড়াইত। কখন সমুদ্রে নৌকাবিহার, কখন মৃগয়া, কখন নৃত্যগীত__ 
এইব্ূপে কাল কাটাই, কিন্তু হাতিম কিছুতেই রাজ্যের কথা বিস্মৃত 
হইতে পারিতেন না। তিনি অনেক সময় প্রমোদ-মত্ত বয়স্তদিগকে 
পরিত্যাগ করিয়া প্রো পরামর্শদাতাদিগের সহিত রাজ্যের ও রুস্তমের 
কথা কহিতেন। তাহারা তাহাকে ধৈধ্য অবলম্বন করিতে পরামর্শ 
দিতেন। তাহাদের মধ্যে মহম্মদ ইস্মাইল প্রধান। ইন্মাইল কহিতেন, 
“গুপ্তচরের নিকট পাকা কোন সংবাদ না পাইয়া সহস! কিছু করা 
যুক্তিসঙ্গত নহে । আপনি যদি এস্থান পরিত্যাগ করিয়া সৈন্য লইয়া 
রাজধানীর অভিমুখে যাত্রা করেন, তাহা হইলে সে সংবাদ অল্প সময়ের 
মধ্যে বাদশাহের নিকট পহছিবে এবং তিনি রাগাম্থিত হইয়া আপনাকে 
প্রকাশ্যে সিংহাসন ইতে বঞ্চিত করিতে পারেন ।” 

হাতিম অসন্তোষ প্রকাশ করিয়া বলিতেন, “বাদশাহ ত আমাকে 
একরপ নির্বাসনে রাখিয়াছেন। এখন যদি কিছু হয়, তাহা হইলে 
রুম্তমের পক্ষে দিংহাসনের পথ অবারিত ।” 

ছাপার কি স্মরণ নাই যে, শাহজাদ! রুস্তম পূর্বদেশে প্রেরিত 
হইয়াছেন? রাজধানী হইতে তিনি আপনার অপেক্ষাও দুরে ।” 

আপত্তি ঠেলিয়৷ হাতিম কহিলেন, “তাহার অনেক সৈল্ভবল,' 
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বুন্দেলখণ্ড সে বশন্বী ২ইয়াছে, বাদশাহের কিছু হইলে ফৌজ তাহার 
পক্ষে হ'বে, তখন কে তাহার গতিরোধ করিবে ?” 

উম্মাইল কহিলেন, “শাহজাদা, হিম্মত কখন হারাইবেন না, তাহ! 
হইলেই সব গেল। আমর! শুধু খবরের অপেক্ষায় আছি। খবর 
পাইলেই পিনরাত ঝুচ করিয়া আপনি শাহজাদা রুতস্তমের পুর্ব্বেই 
রাজধানী প্রবেশ করিবেন সেখানে গিয়া একবার সিংহাসন দখল 
করিলে বাদশাবী আপনার, প্রজা সৈন্য আপনার তরফ হইবে, 
কাহার সাধ্য আপনার বিরুদ্ধে কিছু করে? আপনি অনর্থক চিন্ত। 
করিবেন না |% 
এ-কথা শুনিয়। হাতিমের ভরসা! হইল, তিনি গৌঁফে চাড়া দিতে 
লাগিলেন । 

দু্গ চারিদিন পরেই গ্রপ্তগর আসিয়। সংবাদ দিল, বাদশাহের গীড়া 
কঠিন, আর গোপন করিবার উপায় নাই । রাজধানীতে রাষ্ট্র হইয়াছে, 
বাহিরেও সংবাদ ছড়'ইয়া পড়িতেছে। 

শাহজাদা হাতিম সেইদিনই রাজধানী যাত্র। করিলেন । সৈন্ত- 
শিবিরে আদেশ প্রেরিত হইল,_-সেনাপতি সসৈন্তে অবিলম্বে তাহার 
অনুসরণ করিবেন। 


শনগুকস্ণ সশ্লিল্্ছেক 
শাহজাদ। রুস্তম | 


সাম্রাজ্যের আর-এক প্রান্তে শাহজাদা রুস্তমও সিংহাসনের ' ভাবনা 
ভাবিতেছিলেন। কিন্তু তিনি আর এক প্ররুতির লোক। হাতিমের 
মত দুর্বল-প্রকৃতি ও অস্থিরচিত্ত নহেন। সকল বিষয়ে তাহার 
আত্মনির্ভর, যেমন মনের বল তেমনি চরিত্রের দৃঢ়তা । এমন 
নহে যে তিনি বিলাসী ছিলেন না, কিন্ত কিছুতেই তিনি লক্ষ্য 
হইতেন না। মোসাহেবেরা তাহাকে ঘিরিয়া থাকিত কিন্তু তাহাকে 
ভয় করিত, বিজ্ঞের। অধাচিতভাবে কোন পরামর্শ দিতেন না, কারণ 
তাহারা জানিতেন যে, শাহজাদ! তাহাদের অপেক্ষা চতুর, বয়সে 
যুবা কিন্তু কৃটরাজনীতিতে বৃদ্ধের তাহার কাছে শিক্ষালাড 
করিতে পারিতেন। তাহার আলস্তশৃন্ত কাধ্য ও সতর্কতা, তাহার 
মিষ্টভািতা, গান্ভীধ্য ও প্রথর বুদ্ধি যে লক্ষ করিত, সে-ই বুঝিতে 
পারিত যে, ছলে বলে কৌশলে যেমন করিয়াই হউক ইনি আপনার 
অভীষ্ট সিদ্ধ করিবেন । 

রাজধানীর সংবাদ গ্রপ্তচর প্রতিদিন লইয়া আসিত। রুস্তমের 
অসংখ্য গুপ্তচর, অনবরত যাতায়াত করিত। বাদশাহের মৃত্যু আসন, 
তাহা শাহজাদা! রুস্তম উত্তমরূপে অবগত ছিলেন। রাজধানীর অভিমুখে 
অল্পে অল্পে অগ্রসর হইবার একটা কৌশল তিনি উদ্ভাবন করিলেন। 
এক দল বিদ্রোহী পরাজিত ও ধ্বংস হইয়াছিল। তিনি বাদশাহকে 
জানাইলেন, আর-এক দল বিদ্রোহী আজমগড় হইতে এলাহাবাদে 
যাইতেছে, সেখানে দুর্গ আক্রমণ করিয়া আগ্রার দিকে যাইবে । 


৮৪ জয়ন্তী 


শাহজাদাও সসৈন্তে সেই দিকে চলিলেন। বস্ত্ততঃ বিদ্রোহীদের সংখ্যা 
অল্প ও তাহার। হীনবল। শাহজাদার স্বয়ং যাইবার কোন প্রয়োজন 
ছিল না, কিন্তু তিনি এমন স্থযোগ ছাড়িবার লোক নহেন । 
সেনানায়কদিগের সহিত রুস্তম গোপনে পরামর্শ করিতেন। 
তাহারা সকলেই তাহার পক্ষে, সকলে শপথ করিয়া তাহার সহায়তা 
করিতে স্বীকার করিয়াছিল। সৈন্যদের মধ্যেও এ-কথা গোপনে 
প্রচারিত হইয়াছিল। শিবিরে শাহজাদ] স্বয়ং সর্বদা যাতায়াত 
ক্তরিতেন, সাধারণ সৈনিকর্দিগের সহিত মিষ্টালাপ করিতেন, সঙ্ভিত 
সেনার সাক্ষাতে ঘে সময় তিনি অশ্বারৌহণে আগমন করিতেন, তখন 
তাহারা উল্লাসধ্বনি করিয়! বজনাদে চারিদিক কাপাইয়া তুলিত। 
শাহজাদ! ষে ভাবী বাদশাহ, তাহাতে তাহাদের কিছু সংশয় ছিল না । 
বাদশাহের সংবাদ দিন দিন আরও শন্দ আসিতে লাগিল, কিন্তু 
শাহজাদা রাজধানীতে যাইবার কোন আদেশ পাহলেন না। তাহ। 
হইলে তিনি নিশ্চিন্ত হইতে পারিতেন । বাদশাহ মৃত্যুশয্যায়, কিন্ত 
তিনি কোন পুত্রকে আহ্বান কর! দূরে থাকুক, ছুইজনের একজনকেও 
গীড়ার সংবাদ দেন নাই। তাহার মনে কি আছে কে বলিতে পারে ? 
শাহজাদা এলাহাবাদ ছাড়াইয়া কানপুরের নিকট শিবির স্থাপন 
করিয়াছিলেন । রাত্রি প্রথম প্রহর অতীত হইলে সেনাপতি আসিয়া 
নিবেদন করিলেন, একজন অপরিচিত ব্যক্তি তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে চাহে। শাহজাদার আদেশ ছিল যে, কোন লোক তাহার সহিত 
দেখা করিতে চাহিলে তত্ক্ষণাৎ যেন তাহাকে সংবাদ দেওয়া হয়। 
শাহজাদ| জিজ্ঞাস! করিলেন, “কি প্রয়োজন ?” 
“সে বলিতেছে হুজুরের সাক্ষাতে বলিবে, আর কাহাকে কিছু 
'বলিবে ন1 1” * 
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“ডাক তাহাকে ।” 

প্রহরীর সঙ্গে গৌরীশঙ্কর প্রবেশ করিলেন । দক্ষিণ হস্ত তুলিয়া 
শাহজাদাকে অভিবাদন করিলেন; মস্তক অবনত করিয়া, পিছু 
হটিয়া সেলাম করিলেন না । 

সেনাপতি ক্রুদ্ধস্বরে কহিলেন, “কাহার সম্মুখে আসিয়াছ, 
গান ?” 

অল্প হাসিয়৷ গৌরীশঙ্কর কহিলেন, “শাহজাদ। রুস্তমকে কে না৷ 
জানে? কিন্তু বাদশাহের উপর বাদশাহ আছেন, আমরা অবনত 
মন্তকে কেবল তাহারই বন্দন! করি ।” 

শাহজাদা জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কে?” 

“সেই কথা আপনাকে বলিতে আসিয়াছি, কিন্তু অপরের সাক্ষাতে 
বলিতে পারিব ন1।” 

ভয় কি, শাহজাদা তাহা জানিতেন না। তিনি বলবান্‌, 
অস্ত্রকুশলী, পাশে সকল সময় তরবারি থাকিত। গৌরীশঙ্কর নিরন্ত্। 
শাহজাদা সেনাপতিকে কহিলেন, “আপনি আপনার তাবুতে যান। 
আমার তাবুর বাহিরে প্রহরী যেন হাজির থাকে ।” 

সেনাপতি চলিয়া গেলেন । 

শাহজাদা কহিলেন, "এখন তৃতীয় ব্যক্তি নাই, তোমার পরিচয় 
দাও ।” 

্সপ্ধ ঘীরম্বরে গৌরীশঙ্কর কহিলেন, *আপনি যে ষড়যন্ত্রকারীদের 
কথ শুনিয়াছেন, আমি তাহাদের দলপতি ।” 

অত্যন্ত বিন্বিত হইয়া সম্রাট্‌-পুত্র কহিলেন, “কোন্‌ সাহসে 
তুমি এখানে আসিয়াছ ? তুমি এখনি বন্দী হইবে। কাল তোমার 
প্রাণদণ্ড হইবে ।” 
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অবিচলিত ভাবে গৌরীশঙ্কর কহিলেন, “আমি স্বয়ং আসিয়াছি, 
আপনি আমাকে ধরিয়া আনেন নাই, আপনার কর্শচারীরা আমাকে 
ধরিতেও পারে নাই। আমাকে বন্দী করিবার অথবা বধ করিবার 
পূর্বে আমার বক্তব্য শুনিলে দোষ কি?” 

“বলিয়া যাও ।* 

«আমরা ষড়যন্ত্র করিয়া রাজ্যে কি অনিষ্ট করিয়াছি? কাহারও 
কিছু লুটপাট করিয়াছি, কোথাও বিদ্রোহের আগুন জালাইয়াছি ? 
প্রজাকে আত্মসম্মান, আত্মরক্ষা শিখাইলে যড্তযন্ত্র বা বিদ্রোহ হয় না, 
রাজ্যের মঙ্গল হয়| ফড়যন্ত্রকারী বলিলে আমাদের অযথা অপবাদ 
করা হয়।” | 

"আর কিছু বলিবার আছে?” 

“আছে বলিয়াই আপনার কাছে আসিয়াছি। আপনি সিংহাসন 
অধিকার করিবার জন্য রাজধানীতে যাইতেছেন। বাদশাহের মৃত্যু 
আসন্ন। আপনি বাদশাহ হইলে কি প্রজাপীড়ন নিবারণ করিবেন, 
জাতিধর্মমনির্বিশেষে সমদর্শী হইবেন ?” 


ক্রোধে শাহজাদার চক্ষু বলিয়া উঠিল। কহিলেন, "তুমি এ কথ 
জিজ্ঞাস করিবার কে ?” 


"আমার পরিচয় ত আপনি পাইয়াছেন। আমি প্রজার 
মুখপাত্র ।” 

“আজ রাত্রে বন্দী থাক। প্রাতঃকালে জল্লাদের নিকট উত্তর 
পাইবে। তোমার মুণ্ড বর্শায় বিদ্ধ করিয়া ফৌজের অগ্রে লইয়া 
যাইবে ।” 

তখন গৌরীশঙ্কর মাথা তুলিয়া! দৃ্ধ স্বরে কহিলেন, “আপনার সাধ্য 
নাই যে, আমার অঙ্গ স্পর্শ করেন।” 


সপ্তৰশ পরিচ্ছেদ ৮৭ 


নিমেষমাত্র শাহজাদ! নির্বাক হইলেন, ভাবার *ব ডাকিলেন, 
“প্রহরী 1১ 

প্রহরী আসিল। শাহজাদ! কহিলেন, “এই ব্যক্তিকে বন্দী কর!” 

.গৌরীশঙ্কর বাদশাহের প্রদত্ত অঙ্গুরী বাহির কবিব, শাহজাদাকে 
দেখাইলেন। শাহজাদা মস্তক নত করিয়া মত্তকে হশুস্পর্শ কবিলেন। 
প্রহরীকে কহিলেন, “আমার ভ্রম হইয়াছিল, ইনি আমাদের বন্ধু। 
তুমি বাহিরে যাও ।” 

প্রহরী বাহিরে গেল। 

শাহজাদা কহিলেন, “আপনি সত্য বলিয়াছেন, আপনাকে ল্সর্শ 
করিবার আমার ক্ষমতা নাই ।” 

গৌরীশঙ্কর কহিলেন, "আমি আপনাকে বৃথা গর্ধের বাক্য 
বলি নাই।” 

“তাহা দেখিতেছি। এখন আপনি যেখানে ইচ্ছা হয়, যাইতে 
পারেন।” 

"আপনি আমার প্রশ্নের উত্তর দেন নাই ।” 

"বাদশাহের নিদ্শনে আমি আপনাকে কোন রূপ বাধা ? 
পারি না, কিন্তু আমাকে কোন কথা জিজ্ঞাসা করিবার আপনার 
অধিকার নাই ।” 

“আর-একটা প্রশ্ন করি। কাল আপনি কোথায় গিয়। রাত্রে 
বিশ্রাম করিবেন ?” 

“কানপুরে |” 

“্সসৈন্যে ?” 

“সৈন্য ছাড়িয়া আমি অগ্রে যাই না।” 

"কাল যদি সসৈন্তে কানপুর পৌছিতে না পারেন?” 


৮৮ জয়ন্তী 


"কে আমার গতিরোধ করিবে ?” 
“আমি |” 


“আপনি বাতুল হইয়াছেন ।” 
কাল আবার সাক্ষাৎ হইবে, তখন আপনার মত পরিবর্তন হয় 


কি না বোঝা যাইবে ।” 


অষ্টাদস্ণ স্পন্িজ্ছ্ছেজে 
প্রশ্নের উত্তর 


পর দিবস প্রত্যুষে শিবির ভঙ্গ করিয়া সৈম্তের যাত্র! করিবার 
কথা; রাত্রিশেষে তুমুল কোলাহলে রুস্তমের নিদ্রা ভঙ্গ হইয়া গেল। 
বাহিরে আসিয়া! প্রহরীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হইয়াছে ?” 

সেলাম করিয়া প্রহরী বলিল, “হুজুর, সব ঘোড়া দড়ী ছি'ড়িয়স” 
পলাইয়াছে, পাওয়া যাইতেছে না।” 

এমন সময় সেনাপতি আসিলেন। তিনি কহিলেন, “এখানে ত 
কোন ছুশমন্‌ নাই, বিদ্রোহীরাও অনেক দূরে ; কিন্তু ইহা যে কোন 
দুশ মনের কাজ, তাহাতে সন্দেহ নাই।" 

শাহজাদা কহিলেন, “অশ্ব গুলা পলাইল কেমন করিয়া ?” 

“কোন দুষ্ট লোকে তাহাদের দড়ী খুলিয়া দিয়া থাকিবে । কিন্তু 
একজনের কাজ নয়।' 

“সব ঘোড়। খুলিয়৷ দিয়াছে ?” 

"না জনাব, কতকগুল! আছে । আপনার অশ্ব বাঁধা রহিয়াছে ।” 

“ঘোড়া গুলার তল্লাস হইতেছে ?” 

“শাহজাদা, অনেক সিপাহী ও সহিস খুঁজিতে গিয়াছে ।” 

শাহাজাদা সেনাপতির সহিত শিবিরে প্রবেশ করিলেন্‌। সেখানে 
অত্যন্ত গোলমাল, সিপাহীর! নান। রকম তর্কবিতর্ক করিতেছে । 
শাহজাদাকে দেখিয়া গোল থামিল। 

তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমরা কেহ কিছু জানিতে পানা 


নাই?” 


৯০ জয়স্তী 


“খোদাবন্দ, কিছুই না। দুই একটা ঘোড়1 ডাকিয়াছিল, কিন্ত 
সে রকম ত হাযেশাই ডাকে 1৮ 


আর-একজন বলিল, “হুজুর, ঘোড়া চুরি গিয়া থাকিবে, এদেশে 
নাকি অনেক ঘোড়ার চোর আছে ।” 
অপর কেহ বলিল, “নিশ্চয় বিদ্রোহীদের কাজ ।” 
শাহজাদা হাত তুলিতেই আবার সকলে চুপ করিল। তিনি 
সেনাপতিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ঘোড়ায় চড়িয়া কেহ গিয়াছে ?” 
“পাচ ছয় জন গিয়াছে ।” 
প্রভাত হইল। যাহারা খুঁজিতে গিয়াছিল, তাহারা একে একে 
তুবৃক্ত করিল। অনেক দূরে মাঠে অশ্ব পাওয়া গিয়াছে । 
স্থির সংখ্যা অনেক, চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িয়াছে, কোনট! 
বৰ! সহজে ধরা যায় না, সকলগুলাকে সংগ্রহ করিতে বিলম্ব হইল। 
ভোরে পাঁচটার সময় ফৌজ কুচ করিবার কথা, বাহির হইতে আটটা 
বাজিল। শাহজাদ1 রাগিয়৷ অস্থির | 
অর্ধাক্রোশ পথ না! যাইতেই কুস্তমের ঘোড়া খোড়াইতে আরম্ভ 
করিল। শাহজাদ! নামিলেন। চারি পায়ের খুর উত্তমরূপে পরীক্ষা 
কর। হইল, কোথাও কিছু পাওয়া! গেল না। কিন্তু ঘোড়া কিছুতেই 
চলিতে পারে না। পল্টনের সঙ্গে এক জন ভাল নালবন্দ ছিল; 
অবশেষে মে আসিয়া! অনেকক্ষণ দেখিয়া বাহির করিল যে, ঘোড়ার 
পিছনের একটা পায়ে এভাবে একটা সরু স্থচ বিদ্ধ আছে যে, চলিতে 
গেলেই তাহার পায়ে লাগে । নালবন্দ স্থচ বাহির করিয়া দিল, কিন্ত 
বলিল, দুই এক দিন ঘোড়া সওয়ারীর মত থাকিবে না । 
আশ্চর্য্যান্থিত হইয়৷ শাহাজাদা কহিলেন, “ঘোড়ার পায়ে সুচ 
কেমন করিয়া বিধিল ?” 





অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ 


নালবন্দ কহিল, “গরিব-পরওয়র, এ স্চ আপনি বি'ধয়। যাক 
নাই। অত্যন্ত কৌশলের কাজ, যে-সে ইচ্ছা করিলে পারে না ।” 

শাহজাদা কিছুই বুবিতে পারিলেন না, কিন্তু তাচার মেজাজ 
বড় খারাপ হইয়! গেল। 

পদে পদে এই রক্ম বিদ্ব-বাধা ঘটিতে লাগিল। শোন সওয়ারের 
রেকাব খসিয়! যায়, কাহারও বা তুরবারির খাপ পড়িয়! যায়। সমস্ত" 













৪ হইল। সম্মুখে একক ।- 
কারতে ঈংয়- 


বিশ্রাম করিতে পারে; 
“বার ক্রোশ |” 


ততক্ষণে গ্রাম উপস্থিত হইল । & 
হুকুমের অপেক্ষা করিল নাঁ। অশ্বারোহিগণ 
বুক্ষচ্ছায়ায় বন্দুক রাখিয়া বসিয়া পড়িল। 

দেখিয়! শাহজাদা অত্যন্ত অসন্তষ্ট হইলেন। কহি্ে 
হুকুমে ইহার! ঈাড়াইল ?” . 

সেনাপতি কহিলেন, “মধ্যাহের সয় সৈন্েরা বিশ্রাম করে| 
অভ্যাস. মত ইহারা কুচ বন্ধ করিয়াছে” 

"আমি কোন হুকুম দিই নাই। ইহাদিগকে আর এক চটা 


পর্ধযক্ক যাইতে হইবে ।” 


৪৪ জয়ন্তী 


,সনাপতি কহিলেন, “গ্রামে বণিকের দোকান বন্ধ, কৃপের মুখে 
কাটা, এ পোকটা গ্রামের চৌধুরী, বলিতেছে কিছু জানে ন! !” 

শডজাদা কটিলেন, "ইহাকে আরও গোটাকতক কথা জিজ্ঞাসা 
করা উ্তি। ইহার বন্ধন খুলিয়! দাও ।”' 

বন্দনমুক হইয়া চৌধুরী, শা£জাদার চরণে পতিত হইল। কহিল, 
পর্জীহাপনা, আমি কিছু জানি না, আমার কোন অপরাধ নাই |” 

শাহজাদা নিজে জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন, "বণিক কোথায় ?” 

“ধম্মীবতার, তাহা ত বলিতে পারি না ।” 

“ক!ল রানে এখানে ছিল ?” 

“ঠা হুজুর, কাল সন্ধ্যার সময় আমি তাহার নিকট আটা কিনিয়া- 
ছিলাম ।” " 

“কুপ বন্ধ কেন?” 

“কাল সন্ধ্যার সময় সকলে জল তুলিয়াছে। কুপের মুখে কাটা 
ছিল না।" 

শাহজাদ। আদেশ করিলেন, "বণিককে গ্রামে দেখ ।* 

গ্রামে তাহাকে পাওয়া গেল না। শাহজাদা ককিজি্সন, “চৌধুরী, 
্াডাও। দোকান খুলিয়া মাল লইয়া তাহার মূল্য তোমকে দিয়া যাইব।* 

সৈনিকেব। দরজা বেড়া ভাঙ্গিয়া ফেলিল। ভিতরে চারিদিকে 
শূন্য ভাগ পাত্র পড়িয়া রহিয়াছে, মাল কিছু নাই। ক্রোধান্ব হইয়া 
সৈনিকেরা চীৎকার করিয়া উঠিল, “আমরা গ্রাম লুটিব।* 

শাহজাদা] হাত তুলিলেন, গোল থামিয়া গেল। তিনি কহিলেন, 
“তাহা হইলে আমার লজ্জা রাখিবার স্থান থাকিবে না, রাজধানীতে 
অথবা বাদশাহের কাছে মুখ দেখাইতে পারিব না। আগের চটাতে 
চল, সেখানে রসদ পাওয়া যাইবে |” 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ ৯৫ 


সৈন্থের] তখন প্রকাশ্টে অবাধ্য হইয়া উঠিল । কয়েক জন 
বলিয়া উঠিল, “খাইতে না পাইলে আমরা আর এক পাও যাইব না ।” 

সেনাপতি শাহজাদাকে ইঙ্গিত করিলেন। শাহজাদা সরিয়! 
আসিলেন। 

কিছু দূরে গিয়। সেনাপতি কহিলেন, “আমি ত আপনাকে 
বলিয়াছিলাম, উহাদের মেজাজ বিগ্ড়াইয়াছে। এখন যে অবাধ্যতা 
দেখিলেন, ইহা! বিদ্রোহের সুচনা । আপনি ত সকলই জানেন, 
বুঝিয়া দেখুন কি কর কর্তব্য 1” 

শাহজাদা ভাবিতেছিলেন । কহিলেন, “এখন কিছু করা যায় 
না। উহাদ্দিগকে আর পীড়াপীড়ি করা চলে না । আপনি দেখিবেন, 
যেন কেহ কোন অত্যাচার না করে। বৈকালে বৌন্র পড়িলে পর 
একটা-কিছু ব্যবস্থা কর! যাইবে ।” 

সিপাহীরা গ্রাম লুটিল না৷ বটে, কিন্তু তাহারা আর উঠিল না । 
সঙ্গে যাহা-কিছু ছিল, আহার করিয়! গাছতলায় পড়িয়া ঘুমাইতে লাগিল। 

সুর্য অস্ত যার, এমন সময় শাহজাদ| সেনাপতিকে ডাকিয়া 
বলিলেন, “এইবার সৈন্ত চালনা করুন, আগের চটাতে রসদ পাওয়া 
যাইবে ।” ৃ 
সেনাপতি মাথা নাড়িলেন, "সিপাহীরা আরও বাকিয়াছে। 
আহার করিতে ন৷ পাইলে তাহারা যাইবে না; অনেকে ফিরিয়া 
যাইতে চাহিতেছে ।” 

শাহজার। কহিলেন, “গ্রামে সন্ধান করিয়াছিলেন ?” 

“চৌধুরীকে সঙ্গে করিয়! গ্রামে ঘরে ঘরে দেখিয়াছি, গ্রামবাী- 
দিগকে পুরস্কার দিতে স্বীকার করিয়াছি। গ্রামে পঞ্চাশ জন লোকের 
মতও খোরাক নাই |” 
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শাহজাদা কহিলেন, “আমি গিয়৷ সৈশ্টদিগকে বুঝাইব ?” 

“এ সময় আপনার ন। যাওয়াই ভাল । কোন মতে রসদের যোগাড় 
করিতে হইবে ।” 

“সিপাহীরা কেহ যাইবে না! 1” 

“না ।” 

"তবে আপনি গ্রামের কিছু লোক লইয়! গিয়া অন্ত কোন স্থান 
হইতে চাল আটা যাহ পাওয়া যায়, লইয়া আনুন ।” 
. সেনাপতি গ্রামে গমন করিলেন । শাহজাদ। চিন্তায় আকুল 
হইলেন। এই সৈম্তের ভরসায় তিনি বাদশাহী প্রাপ্তির স্থিরনিশ্চয় 
করিয়াছিলেন? এক বেলা না খাইতে পাইয়া ইহার! প্রায় বিদ্রোহী 
হই! উঠিয়াছে। ইহাদের ভরসা কতক্ষণ % 

শাহ্জাদার একটা ছোট তাবু পড়িয়াছিল। তিনি তাবুর বাহিরে 
াড়াইয়! ছিলেন। দেখিলেন, এক অশ্বারোহী মাঠ পার হইয়া তাবুর 
অভিমুখে আসিত্তছে | সে তাহার সম্মুখে আসিয়া অশ্ব হইতৈ অবতরণ 
করিয়া অভিবাদন করিল। শাহজাদা চিনিলেন, পূর্বরাত্রের সেই 
ব্যক্তি; জিজ্ঞাসা করিলেন, "আপনি এখানে ?” 

গৌরীশঙ্কর কহিলেন, "রাত্রে আপনাকে ত বলিয়াছিলাম, 
আবার সাক্ষাৎ হইবে । আর কি কথ! হইয়াছিল আপনার স্মরণ আছে, 
কেন না আপনি কিছু ভুলিয়া যান না। আপনি কানপুরে 
পৌছিয়াছেন ?” 

“আপনি আমার অবমাননা করিতেছেন ?" 

“না, সত্য কথা বলিতেছি। আপনি আজ কানপুরে পনুছিবেন 
সঙ্ষল্প করিয়াছিলেন। আমি বলিয়াছিলাম, আপনি তাহা পারিবেন 
না। ফলে, আমার কথাই সত্য হইয়াছে । কারণ, কানপুর অনেক 
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দূরে, হুতরাং আজ আপনি কিছুতেই সেখানে পহুছিতে পারিবেন 
না।” 

“আজিকার সকল বাধ! আপনার উদ্োগে হইয়াছে ?” 

“আমার সঙ্গে অপর লোক আছে ।” 

"আপনি বিদ্রোহী, নিজমুখে স্বীকার করিতেছেন। এখন 
বাদশাহের নিদর্শনেও নিষ্তার পাইবেন না। আপনাকে বন্দী করিয়া 
: ভানীতে লইয়া যাইব, বাদশাহ স্বয়ং আপনার বিচার করিবেন ।” 

“তথাস্ব। কিন্ত আপনি যাইবেন কেমন করিয়া? আজ যাহা, 
দেখিলেন, তাহা কিছুই নহে । আমাকে বন্দী করিলে আপনার সৈন্য 
অচল হইবে, কাল হইতে আহার একেবারেই জুটিবে ন1।” 

“এ কথা যদি সৈন্যেরা শুনিতে পায়, তাহা হইলে আপনাকে টুক্রা 
টুকৃরা করিয়া ফেলিবে।” 

“শাহজাদা, যে মৃত্যুকে ভয় করে ন|, তাহাকে অনর্থক মৃত্যুভয় 
দেখাইতেছেন। বরং আমার সহিত সন্ভাব হইলে আপনার লাভ হইবে ।” 

“আপনি কি চান ?” 

"কাল রাত্রে যে প্রশ্ন করিয়াছিলাম তাহার উত্তর, আর 
বিছু না।” 

"আমি সম্রাট হইলে প্রজার মঙ্গল সাধন করিব, জাতিভেদে 
অথবা ধশ্মভেদ্দে কোন বিচার করিব না|” 

গৌরীশঙ্কর কহিলেন, “আপনার পথ অবারিত হইল। এখন 
আজ্ঞা! করুন, সৈন্তদ্িগের মনন্তষ্টির উপায় করি।” 

“আপনি কি করিবেন ?” 

"আমাকে কিছু সময় দিন্‌,* বলিয়া গৌরীশঙ্কর অশ্বে আরোহণ 
করিয়! চলিয়। গেলেন। | 
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অতি অল্প সময়ের মধ্যে বছুসংখ্যক লোক নানাবিধ খাগ্চত্রব্য 
লইয়া আসিল। সৈন্যের পরিতোষপূর্বক প্রচুর আহার করিল। 
তাহার পর শাহজাদার জয়ধ্বনি করিয়া তাহারা যাত্রা করিল। সমস্ত 
রাত্রি চলিয়। প্রভাতে তাহার! কানপুরে পৌছিল। 

শাহজাদ! রুস্তম সে রাত্রে আর গৌরীশঙ্করকে দেখিতে পাইলেন না। 


হা, 


উক্নন্দিৎস্ণ পল্িল্ত্ছেক 
খদিজার জিত 


রাজপুত রাণীদের একটা করিয়া! মান-গৃহ থাকিত। স্বামীর সহিত 
মনান্তর কিংবা কলহ হইলে রাণী মান-গৃহে গিয়া! খিল আঁটিয়া দিতেন । 
তাহার পর অলঙ্কার খুলিয়া ফেলিয়া অনাহারে ধরণী-শয্যায় 
আলুলাফ্িত-কেশে শয়ন করিয়! থাকিতেন। রাজা আসিয়া অনেকক্ষণ 
সাধাসাধি করিলে পর দরজা খুলিয়া দিতেন, মান ভঞ্জন করিয়া রাজা 
নিজ হস্তে অলঙ্কার পরাইয়! দিতেন । 

মন্সব দাঁর জলালুদ্দীনের অন্দর-মহলে তেমন গোসা-ঘর ছিল না, 
আর থাকিলেও কে আসিয়া ফাতেম৷ বেগমকে সাধিত? মহলে 
প্রবেশ করিয়৷ মন্সবদার সোজা খদিজা বেগমের ঘরে চলিয়া যাইতেন, 
অন্য কোন দিকে ফিরিয়াও চাহিতেন না। 

নসরৎ ফাতেমার পুরাতন দাসী, সকল সময়ে বেগমের বড়-একটা 
খাতির করিত না। বিশেষ, ফাতেম! জানিতেন যে, সে তাহাকে 
যথার্থ ভালবাসে ও তাহার মঙ্গল কামনা করে, এইজন্য তাহার অনেক 
কথা সহা করিতেন। 

নসরৎ কহিল, “বিবি, সব তোমার দোষ 1” 

ফাতেমার মুখ শুকাইয়! গিয়াছে, অনিদ্রায় চক্ষের কোলে কানি 
পড়িয়াছে। কহিলেন, “আমার কি দোষ ?” 

"ভাল করিয়া না জানিয়! শুনিয়া কোন-কিছু ঘটিবার পূর্বেই 
তুমি বিবাদ করিতে গেলে কেন? আমি যেমন শুনিয়াছিলাম 
তোমায় বলিয়াছিলাম, তুমিও শুনিয়! চুপ করিয়া থাকিতে । পুরুষ 
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মান্য ত গরু নয়, যে, তাহার গলার দড়ী ধরিয়া যত-ইচ্ছা জোবে 
টানিবে। প্রেমের বাধন সরু সুতায়, জোরে টানিলেই ছাড়িয়া 
যায় ।” 

“আমি রাগ সাম্লাইতে পারি না।৮ 

“এ ত রাগ নয়, ঈরধা। যাহাকে দেখ নাই, তার প্রতি ঈষা কেমন ? 
বাহিরের শক্র ত বাহিরে রহিল, এখন ঘরের শক্রকে কি করিবে ?” 

“কে জানিত যে, এমন কালসাপিনী ঘরে আছে 1” 

“ওটাও রাগের কথা । স্বামীর সোহাগ কে না চায়? এত দিন 
তোমার জিদ্‌ বশতঃ আর ছুই বেগম চুপ করিয়া ছিল। এখন 
স্বিধা বুঝিয়। ছোট বেগম নিজের কাজ গুছাইয়াছে। দোষ আর 
কাহারও নয়, দোষ তোমার বুদ্ধির, আর তোমার কপালের ।” 

«এখন উপায় ?” 

“সেই আসল কথ|। ছোট বেগমকে আমি চিনি, বড় চতুর, 
সহজে তাহার সঙ্গে পারিয়া উঠিবে না। প্রথম দেখিতে হইবে যে, 
মাছ গাথা আছে, না! বড়শী কাটিয়াছে; মন্সবদারের মন একেবারে 
ভাঙ্গিয়াছে, না৷ শুধু খাপ! হইয়াছে । যদি গাথা থাকে তবে সাবধানে 
খেলাইতে হইবে । যদি কাটিয়! থাকে, তাহা হইলে আবার গাীঁখিতে 
হইবে। ছেটি বেগমের "সঙ্গে আগেকার মত হাসিয়া কথা কহিতে 
হইবে।” 

“আমি কালামুখীর মুখ দেখিতে চাহি ন1।” 

“এ ত বিবি, এ তোমার দোষ ! রাগিয়া উঠিলে কিছুই হইবে 
না। এখানে লোহার তরবারিতে কাজ হইবে না; মিছরির ছুরী 
চাই। দিলের ভিতর যাহাই থাকুক্‌, মুখ মধু চাই, নইলে কোন 
কাজই হইবে না।” 
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“আমি কি ছোট বিবির পায়ে ধরিয়া বলিব, আমার শওহরকে 
ফিরাইয়া দে ?” 

“আবার রাগের কথা! তাহাই কি কেহ বলে? স্বামী যেমন 
তোমার, তেমনি ছোট বিবির ও বড় বিবির। মন্সবদার যদি 
ইসিয়ার মরদ হইতেন, তাহা হইলে তোমাদের তিন জনকেই খুশ 
রাখিতেন, না হয় কিছু উনিশ-বিশ-কেহ-বা সাত আনা, কেহ-বা 
নয় আনা 1 ্ 

“তবে কি খদিজার সহিত কথাবার্ত।' কহিব ?” 

“কেন কহিবে না? যখন মন্সব্দার উহার ঘরে যাইতেন 
না, তখন কি ছোট বিবি তোমার সহিত হাসিয়া কথা কহিত না? 
বরং বড় বেগম মুখ ভার করিয়া থাকিতেন। ছোট বেগম ভারি 
সেয়ানা, সকল দিক বজায় রাখিতে জানে ।” 

পুরুষ হইলে নসর বাদশাহের উজীর হইত। তাহার কথা 
শুনিয়! ফাতেম! ভাবিতে লাগিলেন । ৃ্‌ 

ওদিকে মলেকা! বেগম খুব খুশ'। মন্সবদার তাহার মহলে 
আন্থন আর নাই আম্নন, ফাতেমার মহল ত ছাড়িয়াছেন। দেমাকে 
ফাতেমা বেগমের মাটাতে পা পড়িত না, এখন কেমন হইয়াছে ! 
মনের আনন্দ নিজের মনের ভিতর পৃরিয়া৷ রাখিতে না পারিয়া মলেকা 
বেগম খদিজার ঘরে গমন করিলেন। খদিজ৷ তাহাকে অত্যন্ত সমাদর 
করিয়া বসাইলেন। 

মলেক1 বলিলেন, “বহীন, আমি তোমাকে মোবারকবাদী দিতে 
আসিয়াছি।” 

খদিজা নেকী সাজিলেন, “কিসের মোবারকবাদী, বেগম 
লাহেবা ?” 


১০২ জয়স্তী 


“এই যে মন্সবদার তোমার ঘরে আসেন, আর ফাতেমার ঘরে 
যান না; ফাতেম! যেন তাহাকে যাছু করিয়াছিল ।” 

খদিজা লজ্জায় মুখ নীচু করিয়া ওড়নার খু'ট পাকাইতে লাগিলেন । 
“মন্সবদদারের উচিত ত সকলের ঘরে যাওয়া, তাহার কাছে ত 
সকলেই সমান ।” 

“তাহা হইলে আর ভাবনা কি ছিল? আমাকে ত তিনি 
ভুলিয়াই গিয়াছেন।” 

“অমন কথা বলিও না। তোমার কথ ত প্রায় বলেন। তবে 
তুমি যদি রাগ অভিমান না করিয়া ছুইটা মিষ্ট কথা বল, তাহা হইলে 
আর কোন গোল থাকে না ।” 

“এবার আসিলে বলিব ন1, কিন্তু আমার ঘরে কি আর আসিবেন ?” 

“কেন ধাইবেন না? অবশ্ঠ যাইবেন।” 

সেই রাত্রে খদিজা জলালুদ্দীনকে বলিল, “তুমি বড় বিবির ঘরে 
কখন যাও না কেন ?” 

“উহার মেজাজ বড় খারাপ, কেবল রাগের কথা । তাহা হইলে 
কি যাইতে ইচ্ছা করে ?” 

“আর রাগের কথা বলিবেন না, তুমি কাল উহার ঘরে যাইও ।” 

বড় সতীন ছোট সতীনকে স্বামীর ঘরে দিয়া আমে, এখানে 
উপ্টা রকম হইল। খদ্দিজা উদ্যোগী হইয়া স্বামীকে মলেকার ঘরে 
পাঠাইয়। দিল। ফলে মলেক! ও খদিজায় খুব ভাব হইল। 

ফাতেমার এ কথা জানিতে বিলম্ব হইল না। নসরতের উপদেশ- 
মত তিনি. ধর্দিজাকে কুবাক্য বলিতেন না, তাহার সহিত মিষ্টালাপ 
কৰিতেন। একদিন হাঁসিয়৷ হাসিয়া কহিলেন, “তুমি আর বড় বেগম 
ত বেশ ভাগাভাগি করিয়। লইয়াছ !” 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ ১১৩ 


খদ্দিজ! হাসিয়া বলিল, “তাহাই ভাল, সব একেল! লইতে নাই।” 

ফাতেমা বুঝিলেন, এ-কথা তাহাকে লক্ষ্য করিয়। হইল । কিন্ত 
তিনি কিছু বলিলেন না। অন্য দুই এক কথার পর বলিলেন, “আমার 
উপর উহার রাগ কি কখন যাইবে না ?” 

"তাহা ত জানি না। আমাকে কিছু বলেন না ।” 

কথাটা সম্পূর্ণ সত্য নহে। ফাতেমার নামোল্পেখ হইলেই 
মন্সব দার বিরক্তি প্রকাশ করিতেন, খদিজাও তাহার নাম করিতেন না। 

ফাঁতেমা যে সুযোগ খুঁজিতেছিলেন তাহা! পাইলেন না। খদদিজা 
মুখে যতই মিষ্ট হউন, কাজে তাহার পথে কণ্টক হইয়া রহিলেন। 


ন্বিংস্ণ সল্লিজ্জ্ছেলে 
হোলি 


চৌধুরী বিহারীলালের গৃহে আজ হোলির ধূম। আবিরে প্রকাণ্ড 
প্রাণ লাল হইয়া উঠিয়াছে, সকলের অঙ্গে বস্ত্রে আবির মাথা । 
কাহারও হাতে পিচ.কারী, কাহারও হাতে কুম্কুম্‌ । বসন্ত-আগমনের 
উংসব,__বাহিরে রং, ভিতরে রং। জমিদারের প্রাসাদ খুব গুল্জার | 
মন্নবদার আসিয়াছিলেন। তিনি মুসলমান, এ-জন্য তাহার 

অঙ্গে ব বস্ত্রে কেহ রং দেয় নাহী। হোলিতে নাচ-মোজরা হয়, 
জলালুদ্দীন্ন তাহাই দেখিতে শুনিতে আসিয়াছিলেন। বিহারীলাল 
তাহাকে সমাদর করিয়া, গোলাপ-জল আতর সর্বত পান দিয়! মহফিলে 
লইয়া গেলেন। তয়ফাওয়ালীর৷ সেইখানে । একজন হোলির কাফী 
গাহিতেছিল-_ 

ফাগুনকে দিন চার 

যে| মাঙ্গে! সো দিউজি; 

হীরা ভি দ্রিউঙ্গি, মোতি ভি দিউঙ্গি, 

দিউঙ্গি গলে-কা হার ! 
মন্নব দার সাহেব আপিয়াছেন শুনিয়! বাইজীর! উঠিয় তাহাকে সেলাম 
করিল। মন্সব দার পান চিবাইতে চিবাইতে তাহাদের সম্মুখে তাকিয়া 
ঠেসান দিয়া বসিলেনন॥ তীহার ধরণ-ধারণ দেখিয়া বাইজীরা বুঝিল, 
লোক রসিক.বটে। . তাহাদের মধ্যে যে স্থন্দরী তাহাকে জলালুদ্দীন 
ডাকিলেন। সে তাহার কাছে আসিয়া ঘাগ্রা ছড়াইয়া বসিল। 
জলালুদ্দীন বলিলেন, “কুছ গাঁও, বিবি !” ্‌ 


বিংশ পরিচ্ছেদ ১৪৫ 


বিবি মুচ্কিয় হাসিয়! সেলাম করিয়া ধরিল,__ 
তেরো নয়ণোনে জাছু ডারা ! 

মন্সবদার তাহার দিকে মুখ বাড়াইয়৷ দিয়া কহিলেন, “কিস্কি 
নয়ন ? তেরি ইয়া! মেরা ?” 

বিহারীলাল সেখানে ছিলেন না। মন্সবদারকে বসাইয়া উঠিয়া 
গিয়াছিলেন। তীহার দ্বারদেশে থাকা 'আবশ্তক, অপর নিমন্ত্রিত ব্যক্তি- 
দিপকে সমাদর করিতে হইবে । 

প্রথমে ধাহারা আসিলেন সকলেই পরিচিত। বিহারীলাল 

ওঁৎস্থক্যের সহিত দ্বারের দিকে চাহিয়া ছিলেন। দেখিলেন, চারিজন 
অপরিচিত ব্যক্তি আপিতেছেন, অগ্রে একজন গম্ভীর পুরুষ । 

বিহারীলাল কহিলেন, “রায় অযোধ্যানাঁথ ?” 

অযোধ্যানাথ আর কেহ নহেন, গৌরীশঙ্কর। হাত বাড়াইয়। 
বিহারীলালের হাত ধরিলেন | কহিলেন, “চৌধুরী বিহারীলাল, আজ 
এই উৎসবের দিন আপনার সঙ্গে দেখা বড় আনন্দের কথা ।” 

“আপনার সঙ্গীদের পরিচয় দিন্‌।” 

“বংশীধর, রধুনন্দন, জয়ন্তপ্রসাদ |” 

বয়সে জয়ন্ত প্রসাদ, সকলের কনিষ্ঠ, কিন্তু দিব্য গৌফ-দাড়ী, অথচ 
হাত ধরিবার সময় বিহারীলাল অনভব করিলেন তাহার হাত বড় 
নরম। কোন অলস ধনবান্‌ যুবা হইবে! 

পুণ্তরীক যে পিছনে একপাশে দীড়াইয়া ছিল তাহা কেহ লক্ষ্য 
করে নাই। এই নূতন অতিথিদিগকে সেও “কৌতুহলের সহিত 
দেখিতেছিল। জয়ন্তপ্রসাদকে দেখিয়া! পুগ্তরীক ভ্রু কুঞ্চিত করিয়! কি 


ভাবিতে লাগিল । 
অযোধ্যানাথ মজলিসে না গিয়া বিহারীলালের বাড়ী দেখিতে 


১০৬ জয়ন্তী 


চাঁহিলেন। সেই অবসরে তিনি বিহারীলালকে নিজের সম্প্রদায়- 
সপ্থদ্ধে অনেক কথা বলিলেন ও বিহারীলাল মনোযোগপূর্বক শুনিতে 
লাগিলেন। জয়ন্তপ্রসাদ পিছাইয়া' পড়িলেন, তাহার পিছনে পুগুরীক । 
পুণ্তরীককে কেহ দেখিতে পায় নাই। একট! প্রকোষ্ঠে জয়স্তপ্রসা? 
একা, আর সকলে আগাইয়া গিয়াছে, এমন সময় পুণ্ডরীক আসিয়া 
তাহার সম্মুখে দড়াইল। তাহাকে দেখিয়া জয়ন্ত প্রসাদ চমকিয় 
উঠিলেন। 

পুগুরীক তাহার মুখের দিকে একদৃষ্টে তাকাইয়া কহিল, “মহাশয়, 
আপনার এই দাড়ী কয় দিনের ?* 

জয়ন্তপ্রসাদ কহিলেন, “কে হে তুমি! পাগল না কি? কি 
বলিতেছ ?” 

পুগুরীক কহিল, “বিহারীলাল দেখিতে পার না বলিয়া কি আমিও 
অন্ধ? তোমাকে কি আমি কখন দেখি নাই? মাটার ভিতর হইতে 
ষখন বাহির করিয়াছি তখন এত আলোকে তোমায় চিনিতে 
পারিব না?” 

জয়ন্তী চুপি চুপি কহিল, “চুপ কর, গোল করিও না। বায় 
অযোধ্যানাথ আমাদের গ্ররু, তাহার হুকুমে এই বেশে আসিয়াছি।” 

“ছন্সবেশে আসিতে বল! কেমন গুরুগিরি? তোমার মনে কি 
আছে কে জানে? যদ্দি পুরুষ সাজিয়া। স্ত্রীলোকের উপর অত্যাচারই 
কর? মহফিলে সরলা! অবল! তয়ফাওয়ালীরা! আছে, যদি মন্সব দারের 
মৃত উহাদের সঙ্গে রসিকতাই আরম্ভ কর ?” 

, জয়স্তী ভয়ে অস্থির, এমন সময় আর. সকলে ফিরিয়া! আ:নল। 
অমনি পুণ্তরীক সরিয়া গেল। 

কথা কহিতে কহিতে সকলে মহফিল-গৃহের দিকে চলিলেন। 


বিংশ পরিচ্ছেদ ১০৭ 


জয়স্তী--উপস্থিত জয়ন্তপ্রসাদ--গোৌরীশঙ্করের কানে গোটা ছুই কথা 
বলিল। তিনি মস্তক হেলাইয়! সম্মতি প্রকাশ করিতে জয়ন্তী পিছাইয়া 
পড়িল, মহফিলে গেল না। 

একটু পরে বিহারীঙ্লাল আবার দরজায় আসিয়া দাড়াইলেন, 
যদি আর কেহ আমে। তীহার অঙ্গে সাদা মল্মলের মির্জাই ; 
তাহাতে কেহ রং মাথায় নাই, কেবল টুপিতে অল্প একটু ফাগ। 
পুণ্তরীক আসিয়া তাহার পাশে ফ্রাড়াইয়া অকারণে খল খল করিয়! 
হাসিতে লাগিল । রী 

বিহারীলাল জিজ্ঞাসা করিলেন, “হাসিতেছ কেন? কি হইয়াছে?” 

“আপনার মনে হাসিতেছি 1৮ 

“তাহা ত দেখিতেছি, কিন্তু লোকে যে পাগল বলিবে। আর 
এখন লোকজন আসিতেছে যাইতেছে, তোমার কি কাগুজ্ঞান নাই ?” 
কথার ভাবে বিহারীলাল েন একটু রুষ্ট হইয়াছেন । 

পুণ্ডরীকের হাসি থামিল, কিন্তু বিহারীলালের সম্মুখে দাড়াইয়া 
ডিঙ্গী মারিয়! তাহার মুখের দিকে চাহিয়া কহিল, “আমাকে ত লোকে 
পাগল বলিবে, আর তোমাকে অন্ধ বলিবে না %” 

“আজ তোমার কি হইয়াছে, ভাঙ্ক বেশী খাইয়াছ ?” 

“ই, সেইজন্য আমি দেখিতে পাইতেছি না 1৮ 

“কি বলিবে, স্পষ্ট করিয়া! বল না।” 

“অন্পষ্ট কোন্‌ কথাটা; আমার কি কথা জড়াইতেছে ? বোতল 
দুই সরাব পার করিয়াছি, না ?” 

"তুমি একটা কোন কথা৷ বলিতে চাও। কি কথা?” 

«তোমার চোকও বেশ পটলচেরা, আর আমার চোক দুটো! 
কুৎকুতে । তবু আমি দেখিতে পাই, আর তুমি অন্ধ 1” 


১৪৮ জয়স্তী 


«কেন? 

“মেয়েমান্ষের একহাত দাড়ী দেখিয়াছ ?” 

“কি রকম তামাসা ?9, | 

“যাহাকে দেখিবার জন্য বনে বনে ঘুরিয়া বেড়াও সে যদি 
তোমার ঘরে পুরুষ সাজিয়া আসে তাহা হইলে তাহাকে চিনিতে 
পার না?” .. 

বিহারীলাল বিছ্যুৎস্পৃষ্টের মত দাড়াইলেন। ধমনীতে যেন 
শোণিত-প্রবাহ বন্ধ হইল, মাথ। ঘুরিতে লাগিল, মুখে রক্তের লেশ 
রহিল না। শু মুখে ভগ্ন কে কহিলেন, “কোথায় ?" 

“তুমি চক্ষু বুজিয়া অন্ধ হও, আমি তোমার হাত ধরিয়া লইয়া যাই।” 
এই বলিয়! পুগুরীক রাগিয়! হন্‌ হন্‌ করিয়া আর-এক দিকে চলিয়া গেল। 

বিহারীলাল দরজ! ছাড়িয়া পাশের একট। ঘরে গিয়া বসিয়া 
গড়িলেন। ভাবিবার একটু সমম্ন চাই। তিনি ভাবিতে লাগিলেন,_ 
“অন্ধ? একবার কেন, শতবার অন্ধ! মূর্ধ পুণ্তরীক দেখিবামান্র 
চিনিল, আর আমি সম্মুখে দাড়াইয়া হস্ত ধারণ করিয়াও চিনিতে 
পারিলাম না! কি বলিয়া ক্ষমা চাহিব, ক্ষমা চাহিবার স্থযোগই ব! 
কেমন করিয়া হইবে ?” 

বিহারীলাল উঠিয়া দুর হইতে দেখিলেন, মৃহফিলে জয়ন্তী নাই। 
তখন তাহার অন্রসন্ধান করিতে লাগিলেন। একট প্রকোষ্টে মুক্ত 
জানালার সম্মুখে জয়ন্তী বপিয়া আছে । বিহারীলাল তাহার নিকটে 
গিয়া অবনত মন্তকে %্াড়াইলেন। জয়ন্তী মাথা তুলিয়া তাহাকে 
দেখিতে পাইয়! জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি এখানে কেন ?” 

“মার্জনা চাহিতে আসিয়াছি। পুগ্তরীক তোমাকে দেখিয়াই 
চিনিয়াছে। আমি অন্ধ, চিনিতে পারি নাই, তুমি জয়ন্তী |” 


বিংশ পরিচ্ছেদ ১০৯ 


জয়ন্তী অতি মধুর হাসিল,_ বহুরূপী সাজিলে সকলে চিনিতে 
পারে না। আমারই লজ্জা পাইবার কথা, পুরুষের বেশে আপনার 
গৃহে প্রবেশ করিয়াছি । কিন্তু এ বেশ আমি ইচ্ছা করিয়া ধারণ করি 
নাই, গুরুর আদেশ। 

“অধোধ্যানাথ ?” 

"উহার যথার্থ নাম গৌরীশঙ্কর। আপনি সকল কথা শুনিয়াছেন?” 

“কতক কতক শুনিয়াছি। তাহার দলভুক্ত হইতে স্বীকৃত হইয়াছি।” 

“তাহা! হইলে আপনিও আমাদের একজন।” 

বিহারীলাল পাশে বসিয়! জয়ন্তীর হস্ত ধারণ করিলেন। জয়ন্তী, 
হাত সরাইল না, কিন্তু তাহার হাত কাপিতেছিল। 

জয়ন্তী কহিল “আমি বনে কখন বাস করিতাম না,__ 
যাইতাম-আসিতাম মাত্র। গুরুদেব ও আর কয়েকজন কখন মন্দিরে, 
কথন গহ্বরে আমিতেন। আমি বনে দ্াড়াহয়া দেখিতাম, কোন 
অপর লোক আসে কি ন।। ইহার ভিতর আর কোন রহস্ত নাই ।" 

অল্নকাল নীরব রহিয়া বিহারীলাল কহিলেন, “আমি অন্ত কথা 
ভাবিতেছিলাম। আমার হৃদয়ের ভাব তুমি কি বুঝিতে পার নাই? 
তুমি যুবতী, এমন করিয়! কতদিন থাকিবে । আমার গৃহ্‌ শৃন্ত।৮ 

জয়স্তী হাত ছাড়াইয়। লইয়! কহিল, “ওবূপ কোন কথা শুনিতে 
আমার নিষেধ । যতদিন ন। কাধাসিদ্ধি হয়, ততদ্দিন গৃহ-সংসারের 
সহিত আমাদের কোন সম্বন্ধ নাই।” 

“এমন কতদিম যাইবে ?” 

“জানি না।” 

প্যর্দি কোন নিষেধ না থাকিত, যি তুমি মুক্ত থাকিতে, তাহ! 
হইলেও কি আমার কথায় কর্ণপাত করিতে না ?” | 
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“সে কথায় কোন ফল নাই |” 

“আছে । বল, সময় আসিলে আমার কথ! শুনিবে।” 

“তখন সে-কথ। হইবে, এখন তোমাকে কিছু বলিতে পারিব 
না।” 

“আপনি” নয়, এবার “তুমি” । বিহারীলালের হৃদয় আনন্দে 
আশায় পূর্ণ হইল। 

বাহিরে কাহার কথ! কহিতে কহিতে আসিতেছিল। গোৌরী- 
শহ্করের কম্বর । বিহাঁরীলাল ও জয়ন্তী ঘরের বাহিরে আসিলেন। 
ফুই জন যুবাপুরুষ ঘরে বসিয়৷ কথ! কহিতেছিলেন, ইহাতে দোষের 
কিছুই নাই । 

গৌরীশহ্করের মুখে নয়, চক্ষে একটু হানসি। সে হাসির অর্থ বুঝ। 
ভার। কহিলেন, “কেমন জয়ন্ত প্রসাদ, চৌধুরী মহাশয়কে কোন 
গোপনীয় কথা বল নাই ত?” 

«কোন বিষয়েই আপনার আদেশ লঙ্ঘন করি নাই।” কথার অর্থ 
গুঢ়, গৌরীশঙ্কর বুঝিলেন । 

গোৌরীশঙ্কর ও তীহার সঙ্গীরা বিদায় গ্রহণ কষ্ধিলেন। 


ঞক্ষন্বিইজ্প পশল্লিজ্ভ্ছেক 
ব্যর্থ মনস্কাম 


বনবিহারিগরী জয়স্তীকে মন্সবদাঁর জনালুদ্দীন তুলিয়। যান নাই। খদিজা 
বেগমের প্রতি অনুগ্রহের কারণ ফাতেমার উপর রাগ; মলেকা 
বেগমের প্রতি যৎকিক্িৎ কৃপার কারণ পূর্বম্থৃতি ও খদিজ্জার হুপারিস্। 
কিন্তু অজ্ঞাতনারী অপরিচিত বনবাসিনী সর্বক্ষণ মন্সবদারের 
স্থৃতিতে জাগিতেছিল। সেই সঙ্গে অনুচরদিগের অপমানে তাহার 
দরুণ ক্রোধ হইয়াছিল। একটা স্ত্রীলোক তাহার লোককে মারিয়া 
তাড়াইয়া দেয় ! 

ঘে রাত্রে বিহারীলালের গৃহে হোলির উৎসব, তাহার পরদিন 
মন্সবদার মকৃদুম শাহকে ডাকাইলেন। তাহাকে বলিলেন, 
“বিহারীলাল চৌধুরীর সঙ্গে গিয়া একটা স্ত্রীলোককে দেখিয়াছিলাম 
মনে পড়ে ?” 

“ছা জনাব, খুব মনে পড়ে। বড়ি খুবন্থরৎ অওরৎ, হুজুরের 
হবেলীর লায়েক | 

“আমীরও তাহাই মনে হইয়াছিল। রমজান ও তিন জন 
সিপাহীকে তাহাকে আনিতে পাঠাই । তাহার লোকেরা আমার 
লোককে মারিয়া তাড়াইয়া। দেয় ।” ্ 

মক্ছুম শাহের চক্ষু ঠিক্রাইয়। বাহির হইবার উপক্রম হইল-_"কি, 
এত বড় হিন্মত ! এমন স্পদ্ধা !” 

“তাহাকে উপযুক্ত শান্তি দিতে হইবে। তাহাকে ধরিয়া আনিয়া 
বাঁদির বাদি করিব 1” 
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“বেশক্‌ বেশক্‌, এই সাজাই ঠিক। হুকুম হয় ত আমি লম্বর 
লইয়! তাহাকে পাকৃড়াইয়! আনি |” 

“না, বেশী লোকের কাজ নাই, বেকায়দ! গোলমাল হইবে । আমি 
নিজে যাইব ।” 

মক্ছুম শাহ মস্ত একটা সেলাম করিল, “তাহা হইলে ফৌজের 
কি প্রয়োজন? আপনি ইচ্ছা করিলে বনের বাঘ ধরিয়া আনিতে 
পারেন ।৮ 

"কাল কেহ উঠিবার আগে দশ জন লোক লইয়া! আমার সঙ্গে 
যুইবে। এ কথা যেন গ্রকাশ না পায় |” 

মক্ছ্ম জিভ কাটিল, “খোদাবন্দ, এও কি কোন কথা ! কুকুর 
বিড়াল পধ্যস্ত জানিবে ন1 1” 

মক্হূম শাহ চলিয়! যাইলে রমজানের ডাক পড়িল । সে মনে মনে 
সব গীরদের নাম করিতে করিতে আমিল। 

মন্সব দার চক্ষু পাকাইয়! বলিলেন, “বেইমান, তোকে মারিয়া 
তাড়াইয়া দিতে হইবে ।” 

“হুজুর, আমার কমর ?” 

“তুই জানিস্‌ না তোর কন্থুর? সে-দিন মার খাইয়! কুকুরের মত 
লেজ গুটাইয়। পলাইয়৷ আসিস্‌ নাই ?” 

“হুজুর, এক জন লোককে দশ জন লোক যদি পিছন হইতে 
হঠাৎ আসিয়! বাধিয়! মারে, তাহ। হইলে কি তাহার অপরাধ ?” 

“তুই ভারি নালায়েক। আচ্ছা» এবার মাপ করিলাম। কাল 
সকালে সেই বদ্বখৎ অওরৎকে ধরিয়া আনিতে আমি খোদ যাইব। 
তুই আর তোর সঙ্গীরা আমার সঙ্গে যাইবি 1” 

রম্জান তৎক্ষণাৎ মান্তা শিল্পী মনে মনে ছ্বিগুণ করিয়া দিল । 


একবিংশ পরিচ্ছেদ ১১৩ 


মাটাতে হাত ঠেকাইয়! সেলাম করিয়া কহিল, “বহুত খুব, হুজুর ।” সে 
আর দীড়াইল না। তাহার ধারণা, বাদশাহেরা আর মন্সব দারেরা 
অব্যবস্থিতচিত্ত -তাহাদের প্রসাদও ভয়ঙ্কর । 

রাত্রি থাকিতে দশ জন লোক সঙ্গে লইয়া মন্সব দার নিঃশব্দে 
বাহির হইলেন। বনে প্রবেশ করিতে রৌদ্র উঠিল। সকলে চারিদিক 
তন্ন তন্ন করিয়। অন্বেষণ করিতে লাগিল । বৃক্ষের মূলে গর্ত সকলে 
দেখিল, কিন্তু তাহার ভিতর প্রবেশ করিতে কাহারও সাহসে কুলাইল 
না। সকলে বলিল, উহার টডিতর বাঘ আছে। 

বার্থমনোরথ হইয়! মন্সবদার ফিরিলেন। বনের বাহিরে পথের 
ধারে একট। ডেবায় পুগ্তরীক মাছ ধরিবার উদ্ভোগ করিতেছিল। 
রম্জানকে ডাকিয়া চুপিচুপি বলিল, “শেখ সাহেব, কিছু শিকার 
মিলিল ?” 

রম্জান ঘাড় নাড়িল। 

পুণ্ডরীক বলিল, “কোন শিকারট। «1 উড়িয়। যায়, কোনটা! বা! 
গর্তে প্রবেশ করে । গর্তে খুঁজিয়াছিলে ?” 

উহার ভিতর বাঘ আছে ।” 

“ঠিক কথ!। বাঘটা1 কোন্‌ দিন তোর য়ন্সবদারের ঘাড় 
মটকাইয়। রাখিবে ।৮ 
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বাদশাহের আর ভিক্ষকের ডাক যমরাজের কাছে ঠিক সমান পড়ে, 
কিছুমাত্র তফাৎ হয় না । প্রভেদ জীবনে, মৃত্যুতে কোন প্রভেদ নাই । 
একটু বুঝিয়া দেখিলে জীবনেও কোন প্রােদ নাই, প্রভেদ শুধু বাহ 
আড়ম্বরে। 

বার্শাহের ডাক .পড়িবার সময় আগাইয়। আমিতেছিল। তিনি 
নিজে বুঝিতে পারিগাছিলেন, তাহার ক।ছে বাহারা আসিত তাঠারাও 
বুঝিতে পারিত। বাদশাহ আর শয্যাত্যাগ করিতে পারিতেন 
না। অধিকাংশ সময় কোরাণ শবীফ পড়িতেন, হাতে সকল সময় 
তস্বি থাকিত। 

বাদশাহ রাজকাধ্যে আর অধিক মনোযোগ করিতেন না। 
উজীরকে বলিতেন, “আর ত আমার অধিক সময় নাই, খোদাতালার 
চিন্তা করিতে দাও । ইহাব পর তোমাদের কি হইবে ?”. 

“জীাহাপনা, সেকথা ভাবি না। আমারও ত সময় হইয়া 
আসিতেছে । কিন্তু কোন্‌ শাহজাদা তখতনশীন হইবেন, হুজুরের 
ইর্শাদ হওয়! উচিত ।” 

“কে আমার কথা শুনিবে? যদ্দি আমি সামান্য নগরবাসী 
হইতাম, তাহা হইলে অস্তিমে কোন আদেশ করিলে পুত্রের আমার 
আদেশ পালন করিত, কিন্তু আমি যে' বাদশাহ, ম্ৃত্যুশয্যায় আমার 
আদেশ আমার ম্বত্যুর পর আমার কোন্‌ সস্তান পালন করিবে? এ 
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কথা কেহ একবার ভাবে না। যতক্ষণ আমার নিশ্বাস বহিবে, এই 
বিরাট্‌ সাম্রাজ্যে আমার মুখের কথা, অঙ্গুলির উচ্গিত সেই মুহূর্তে 
রক্ষিত হইবে । কাহার কয়টা মাথ। আছে, যে, আমার ভ্রভঙ্গ অবহেল। 
করে? আমার দুই পুত্র এখানে আমিবার জন্ট অস্থির হইছে, 
কিন্তু আমি অনুমতি ন। দিলে সাধ্য কি থে নগরে প্রবেশ করে? আর 
আমি মরিলে ? এই মৃভ়াশধায় ঘদি আমি কোন আদেশ করি আমার 
মুর পর কে তাহ। শুনিবে? যদি ভাতিমকে সিংহাসন ও রুল্তুমকে 
সমস্ত পূর্বাঞ্চলের নিজামত দিয়া খাই, তাহা ভইলে সে আদেশ একে 
পালন করিবে? ছুই ভাইয়ে বিবাদ হইবে, যে ্রিতিবে সেই তখত 
লইবে। যে হাৰিবে, সে হয়ত প্রাণ ভারাইবে | ভাইয়ে ভাইয়ে এমনি 
সূভভাব, পিতার মৃত্যুকাীন আদেশে এননি আস্থা বাধশাহী ষে 
কি চীঞ্গ এখন তাহা বেশ বুঝিতে পারিতেছি | চক্ষে মৃত্যুর অগ্ুলি- 
স্পর্শে দিব্য চক্ষু লাভ করিয়াছি ।” 

আপন মৃত্যুর সাক্ষাতে বাদশ[হের চিম্কাশীলঙ। ও গভীর সত্য- 
ভাষিতা লক্ষ্য করিয়া উজীর আশ্চধ্য হইলেন। এন্সপ ক্ষমতাবান্‌ না 
হইলে কি যে-সে কোটি কোটি লোকের উপর একাধিপত্য করিতে 
পারে? একটু পরে উজীর বিনয়নস্র কণ্ঠে কহিলেন, “আপনার তুল্য 
জ্ঞানী কে আছে? হুজুরের কাছে শাহজাদাদের তলব হইবে? 
আপনি কি তাহাদিগকে দেখিতে চাহেন না ?” 

“আমি দেখিতে চাহিলে কি হইবে, তাহারা কি আমাকে দেখিতে 
চাহে? তাহারা আসিয়া দেখিবে আমি মরিয়াছি কি বাচিয়া আছি, 
আর তাহার। দেখিবে সিংহাসন । শয়নে স্বপনে তাহাদের সেই দিকেই 
দৃষ্টি থাকিবে । ছুই ভ্রাতা দুই জনের মৃত্যু কামন। করিবে, আমার 
মৃত্যুকালে এই প্রাসাদে চক্রান্ত করিবে। সৈন্য, প্রজা, রাজপুরুষ, 
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অমাত্য, ভৃত্য, খোজা, বেগম, বাঁদী মকলেই তাহাতে জড়িত হইবে। 
কে আমার আত্মার জন্য প্রার্থনা করিবে? আল্লাহতালার নিকট কে 
আমার জন্য দোয়া মানাইবে/ এখন বরং ভাল, শান্তিতে মরিব। 
শাহজাদাদের আসিৰার প্রয়োজন নাই ।” 

উজীর আর কি বলিবেন, অন্ত ছুই চার কথ! কহিয়। উঠিয়া 
গেলেন। তাহার পর হাতিমের মাতা, জহানার1 বেগম, বাদশাহকে 
দেখিতে আসিলেন। স্বামীর আদেশমত পালঙ্কে তাহার পাশে 
বমিলেন। বাদশাহ তাহার হাতের উপর হাত রাখিয়া কহিলেন, 
“তোমার শরীর ভাল নয়, তুমি অধিক ভাবিও না।” 

বেগমের চক্ষে জল আসিল, চক্ষু মুছিয়া বলিলেন, “তোমার এমন 
অস্থখ আমর! আাবিব'না ৮ উশ্বরের কপায় তুমি আরোগা হইয়া উতিবে। 

বাদশাহ ক্ষীণ হাসি হাসিলেন, “ঈশ্বরের কৃপায় আমি জীবন নামক 
কঠিন ব্যাধি হইতে আরোগ্যলাভ করিব। জীবন শেষ হইলে আধি- 
ব্যাধি আর কিছুই থাকে না। সে কথা বাকৃ। তোমার জন্য আমার 
বিশেষ ভাবনা শাই। হাতিম অথব! রুশ্তমূ যেই বাদশাহ হউক 
তোমার সহিত কেহ অসদ্ব্যবহার করিবে না। তুমি সকল বিষয়ে 
নিলিগ্ত, কাহারও সহিত তোমার বিবাদ নাই। তোমার জন্য আমি 
স্বতন্ত্র মহল নির্দেশ করিয়। দিয়াছি, তুমি সেইখানে থাকিবে । তোমার 
কোন কষ্ট হইবে ন1।” 

পহাতিমকে তুমি ডাকাইয়া পাঠাও না কেন? সেত তোমার 
জ্যেষ্ঠ পুত্র ।” 

"তাহা হইলে ঘরোয়া বিবাদ হইবে অপর বেগমেরা গোল 
করিবেন। আর আমি যদ্দি হাতিমকে সিংহাসনের উত্তরাধিকারী 
করিয়া! যাই, তাহা! হইলে আমার সে-কথা থাকিবে না। ভাইকে 
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ভাইয়ে রাজ্যের জন্য যুদ্ধ-বিবাদ হইবেই, কেহ নিবারণ করিতে পারিবে 
না। তৃূমি যেমন আছ সেইরূপ থাক, রাজ্যসংক্রান্ত কোন বিষয়ে লিপ্ত 
হইও না।” 

বেগম ভাল মান্টয, ক্ষান্ত হইলেন। 

বাদশাহের কাছে আর কেহ না থাফিলেই পিরাঁজী বেগম 
আমিতেন। তিনি আপিলে বাদশাহ বিচলিত হইতেন। বলিতেন, 
"তোমার জন্য আমার বিশেষ ভাবনা | তুমি বুদ্ধিমতী, অনেক সময় 
অনেক বিষয়ে আমি তোমার পরামর্শ লইয়াঠি । সকলেই জানে যে, 
তোমার অসাধারণ ক্ষমতা, সকলেই তোমার মনরক্ষার চেষ্ট। করে। 
আমার অবর্তমানেও তুমি নিশ্চিন্ত হইয়। থাকিতে পারিবে না। কি 
করিবে স্থির করিয়াছ ?” 

বেগম কাদিলেন না, কাদিবার দিন এখনও অনেক আছে। 
কহিলেন, “তুমি যেমন বলিবে সেইরূপ করিব ।” 

“আমার মৃত্যুর পর বিবাদ নিশ্চিত। ভুমি কাহার পক্ষ অবলগ্ধন 
করিবে ?” 

বেগম কোন উত্তর দিলেন না, টুপ করিয়া রহিলেন। 

বাদশাহ সম্সেহে তাহার অঙ্গে হাত বুলাইতে লাগিলেন । 
কহিলেন, “এখন চুপ করিয়া থাকিবার সময় নয়। আমার সময় 
অল্প। হয়ত তোমাকে কিছু পরামর্শ দিতে পারি।” 

অগত্যা! বেগম কহিলেন, “আমার ত পুত্র নাই, রুস্তমের মা নাই। 
আমি তাহাকেই অধিক ভালবামি। আমার বিবেচনায় সেই সিংহাসনের 
উপযুক্ত ।” 

ক্ষণকাল বাদশাহ চিন্তা করিয়া কহিলেন, “তোমার বুদ্ধির 
প্রাখধ্য প্রশংলার যোগ্য । তোমার মহিত আমার এক-মত। 
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তুমি যে রুস্তমের পক্ষে, একথা তাহাকে জানাইতে বিলম্ব 
করিও না।” 

“তাহাকে জানাইয়াছি 1” 

বেগমের বদ্ধি ও কাধ্যতৎপরত! ছুই সমান বুঝিতে পারিয়া 
বাদশাহ চক্ষু মুদ্রিত করিয়া নীরব হইলেন। বেগম তাহার শুশ্রাষা 
করিত লাগিলেন । 

দিন ছুহ পরে পাদশাহের ভৃত্য তাহাকে নিদর্শন অন্ুবী আনিয়। 
দিনধ। বাদশা না হইয়া বলিলেন, প্ঘিনি এই অঙ্গুরী দিয়াছেন 
তাহাকে ভাক।” 

গৌরীশগ্গর গৃহে প্রবেশ করিলে বাদশাহ তাহাকে শয্যাপার্খে 
ডাকিয়া তাহার হও ধারণ করিলেন। কহিলেন, “আমার সময় নিকট । 
আপনার আশায় ছিলাম। আমি জানিতাম, আপনার সহিত আর- 
একবার সাম্ষীৎ হইবে ।” 

“সমস্ত জানিয়াই আমি আসিয়াছি |” 

“কি সংবাদ ” 

"সংবাদ আশানুরূপ | দুই শাহাজাদাই রাজধানীর অভিমুখে 
আমিতেছেন।” 

“বিনা আদেশে ?” 

“আপনার আদেশ দিবার ক্ষমতা কতক্ষণ থাকিবে? আর আদেশ 
পাইলেও ভীহার৷ ফিরিবেন না। আপনার অবস্থা তাহারা সম্যক্‌ 
অবগত আছেন। তাহারা আদেশ পালন ন। করিলে তাহার কোন 
ব্যবস্থা করিবার আপনার সময় হইবে না।” 

“আমি থাকিতে তাহারা নগরে প্রবেশ করিবে না ত?” 

“সে আশঙ্কা নাই ।” 


ঘ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ ১১৯ 


“দুই জনের সঙ্গে আপনার সাক্ষাৎ হইয়াছিল ?” 

“না, শাহজাদ! হাতিমের সঙ্গে সাক্ষাৎ করি নাই" 

“রুস্তমের মনোভাব বুঝিলেন ?” 

“তিনি ধন্মপখে থাকিয়! সাম্রাজ্য শাসন করিবেন ।% 

“আর কিছু ?” 

“আমাদের সহিত সন্ভাব রাখিবেন |” 

“আপনাদের বলের পরীক্ষা হইয়াছিল %” 

“হইয়াছিল । শাহজাদা সৈন্ত একপ্ন অগ্রসর হইতে পারে 
নাই ।” 

“আপনার কথায় অনেক নিশ্চিন্ত হইলাম । আমার ক্লান্তি বোধ 
হইতেছে । আমাদের এখানে আর দেখ! হইবে ন। ?” 

“না|” 

বাদশ।হ হাত বাড়াইয়। দ্িলেন। গৌরীশঙ্কর ছুই হস্তে বাদশাহের 
হাত ধরিলেন। 

তাকিয়ায় মাথ| রাখিয়। বাদশাহ গৌরীশঙ্করের দিকে চাহিয়া 
রহিলেন। কহিলেন, “খোদা হাফিজ !” 

“শিবান্তে পন্থানঃ 1” 


জ্মন্লোল্বিহঞ»্ণ সল্সিল্তে ক 
লৃতাতন্ত 


রাজধানীর পূর্বের শাহজাদ। রুণ্তঘ, দক্ষিণে শাহ্জাদ। হাতিম। 
উভয়ের লক্ষ্য রাজধানীর দিকে, ছুই জনে ছুই জনের ছিত্র অগ্বেষণ 
করিতেছিলেন। শঙ্কাশূন্য পশুকে আক্রমণ করিবার পৃ ব্যাপ্র যেমন 
নিঃশব্দে অপেক্ষা করে, ছুই জনে রাজধানী আক্রমণ করিবার জন্য সেইরূপ 
অপেক্ষা করিতেছিলেন। কিন্তু দু জনের কেহই আর অগ্রসর হইতে 
সাহস করিতেছ্বিলেন না। মৃত্যু আসন্ন $ইলেও বাদশাহ বর্তমান, 
কাহার সাধ্য তাহার আদেশ লঙ্ঘন করে? 

ছুই জনে চক্রান্ত ও ষড়যন্ত্রের জাল চারিদিকে বিস্তার করিতে- 
ছিলেন। অহোরাত্র গুপ্তচরের যাতায়াত, প্রধান ব্যক্তিদিগের সহিত 
মন্ত্রণা, সৈন্্িগকে সর্বদা উত্তেজনা দান। মাকড়সা যেরূপ দ্রুত জাল 
রচন। করে, রাজপুত্বের। সেইরূপ করিতেছিলেন ; কিন্তু সে জালের 
মধ্যস্থলে বসিয়া নিয়তি। ভবিতব্যের তীড়নায় ছুই জনে চালিত 
হইতেছিলেন । 

গৌরীশঙ্কর শাহজাদা রুস্তমের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন । বলিলেন, 
“বাদশাহকে দেখিতে গিয়াছিলাম। মৃত্যুর পূর্বে আমার সহিত আর- 
একবার সাক্ষাৎ করিবার ইচ্ছ। প্রকাশ করিয়াছিলেন )” 

«কেমন দেখিলেন ?” 

“আহ পূর্ন ভইয়াছে, মৃত্যুর অধিক বিলম্ব নাই । কিন্তু বাদশাহের 
মেধা কিছু মাত্র ক্ষীণ হয় নাই, মনের দৃঢ়তাও হাস হয় নাই।” 


ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ ১২১ 


“আমাদের বিষয়ে কিছু কথা হইল! সিংহাসনের সম্বন্ধে তাহার 
কি অভিলাষ ?” 

"তিনি কাহাকেও উত্তরাধিকারী মনোনীত করিবেন না। তিনি 
জানেন, তাহার কথা রক্ষিত হ£বে না। আপনাদের সহিত সাক্ষাৎ 
করিবেন না। স্থির চিত্তে মৃত্যুর আগমন প্রতীক্ষা করিতেছেন ।” 

“আমার কর্তব্য পিভার নিকটে এমন সময় উপস্থিত থাকা, কিন্তু 
অ!দেশ না! পাইলে কেমন করিয়া যাই ?” 

এমন সময় সিরাজী বেগমের মহল হইতে খোজ। আসিল। সে 
আসিয়া যেরূপ বাদশ।হকে সেলাম করিতে হয়, সেই রকম করিয়া তিন 
পদ্দ পিছু হটিয়া শাহজাদাকে কুণীশ করিল । 

শাহজাদা কহিলেন, “আমি ত বাদশাহ নই 1৮ 

খোজা কহিল, “জাহাপনা, আপনার বাঁদশাহ হইবার আর অধিক 
বিলম্ব নাই। সিরাজী বেগম সাত্বো আপনাকে বহুত বহুত দোয়া 
দিয়াছেন। তাহার চেষ্টায় রাজধানীর সকলে আপনার পক্ষে। 
তিনি বাদশাহকেও রাজি করিয়াছেন, কিন্তু সহরে দাঙ্গ।-হারঙ্গামার ভয়ে 
ও বাদশাহের অমতে এখন আপনাকে দহরের ভিতর যাইতে পরামশ 
দেন 11” 

রুস্তম কহিলেন, “অম্মা বেগম সাহ্বার এ উপকার আমি ভুলিব 
না। যদি আমি তখৎ পাই তাহা হইলে তাহার গৌরব বাড়িবে, খর্ব 
হইবে না 1» 

শাহজাদা হাতিমের শিবিরেও অনবরত লোক আসিতেছে- 
যাইতেছে । তিনি লঘুচেতা, কখন বলবতী আশায় বলীয়ান, কথন 
নিরাশাসাগরে মগ্ন । যুঢ় মোসাহেবেরা তাহাকে ঘিরিয়া আছে। 

একজন বলিল, “শাহজাদা, আপনি বাদশাহের বড় পুত্র, সকল 


১২২ জমুস্তী 


বিষয়ে আপনি বড়। শাহজাদ! রুন্তম কেমন করিয়! আপনার বরাবরি 
করিবেন ?” 
দ্বিতীয়। “হ|, তাহার কিছু সৈন্য আছে বটে, কিন্ত আমাদের 
লস্করের সম্মুখে কত ক্ষণ দাড়াইবে? তিনি সন্ধি করিতে চাহেন, 
তাহাকে একট! বা দিলেই হইবে 1” 
তৃতীয়। “তাহাই বা কেন? শাহজাদ| তথ্খনশীন হইলে সে 
পরের কথ।। তিনি বড় ভাইয়ের হুকুম মানিলে হবিষ্যতে তাহারই লাভ ।” 
, চতুথ। “আমি ত সত্য কথ! জানি। অমন কণ্টক পথে ন। 
রাখাই ভাল ।” 
কথাট] স্পষ্ট করিবার জন্তা সে এরপ ভাবে হাতের ভঙ্গী করিল যে, 
যেন হাতে মাথা কাঁটা তাহার নিত্যকম্ম। 
সেনাপতি আসিয়৷ কহিলেন, “শাহজাদা, আপনার সহিত একান্তে 
কিছু কথ! আছে ।” 
মোসাহেবেরা চটিয়া লাল। “একান্তে আবার কি কথা? 
শাহজাদা আমাদের নিকট হইতে কিছু গোপন করেন ন11” 
শাহজাদা সেনাপতির মুখের দিকে চাহিয়া কহিলেন, “তোমরা! 
উঠিয়। যাও। সেদাপতির কথা হইয়। গেলে আসিও |” 
তাহার! রাগিয়া উঠিয়া গেল। 
সেনাপতি কাহলেন, “শাহজাদা, খবর খারাপ । শাহজাদ। রুত্তমের 
বল দিন দিন বাড়িতেছে । তাহার লোকের! দেশ-দেশান্তে ঘুরিতেছে, 
হিন্দু মুসলমান তাঁহার বশীভত হইয়াছে । তাহার শ্রাস্তি নাই, আলশ্ত 
নাই, নিদ্র! নাই-কখন সৈন্তদের শিবিরে, কখন বড় বড় তালুকদারের 
সঙ্গে কখন সাধারণ প্রজাদের সঙ্গে অত্যন্ত সরলভাবে আলাপ করেন । 
সকল শ্রেণীর লোকেরা তাহার গুণে মোহিত হইয়াছে ।” 


অয়োবিংশ পরিচ্ছেদ ১২৩ 


“কেন, আমি ত খুব উত্তেজনাপৃর্ন উৎসাহ, আদেশ সৈন্যদের 
দিয়া থাকি, আর সকলের সহিত ত দেখা করিতে রাজি আছি ।” 

“শাহজাদা! গুন্তাকি মাফ, লেখ হুকুমে আর নিজের মুখের কথাম্ 
অনেক প্রভেদ। আর লোকের অপেক্ষায় থাকিলে হইবে না, 
তাহাদিগকে ডাকিয়া পাঠাইতে হই বে, আপনাকে নিজে গিয়া তাহাদের 
সহিত দেখ! করিতে হইব, কেন ন! আপনি তাহাদের সাহাঁষ্য- 
গ্ার্থী। আপনি সৈম্ভশিবিবে ঘান না, কোন গ্রামেও প্রবেশ করেন 
না।” 

শাহজাদা অঙ্লীব নখ খ'টিততছিলেন, জিজ্ঞাসা কবিলেন,"আ'মাকে 
কি করিতে হইবে £” 

“আপনাকে স্পষ্ট বছিতেছি, এখন আদব-কায়দার সময় 
নছে। সিংহাসন দখল কর; কি ছেলেখেলা? আপনি ত হারাইতে 
বসিয়াছেন |” 

“আমি বাদশাতের জোষ্ঠ পুত্র, সিংহাসন ত আমারই প্রাপ্য |” 

“আপনাদের কিংবা অন্য বংশে কি এপ দেখিয়াছেন? যে 
বলবান্‌, বুদ্ধিমান, চতুর, কুশলী, আলম্যহীন, রাজ্য তাহার । আপনি 
জিক্ঞাসা করিতেছিলেন, আপনাকে কি করিতে হইবে । সর্বপ্রথমে 
এই অলস অকম্ধণ্য মোসাডেবের দল বিদায় করিতে হইবে । আপনার 
আমোদপ্রমোদ অথবা বৃথ। নময় নষ্ঈই করিবার অবসর নাই। তাহার 
পর আপনাকে সকল কন্মে উদ্যোগী হইতে হইবে, সমস্ত পধ্যবেক্ষণ 
করিতে হইবে । বাদশাহ কখন আছেন, কখন্‌ নাই, তাহার কোন 
স্থিরতা নাই । রাজধানীতে যাত্রা করিবার জন্য প্রস্তুত হইয়া থাকিতে 
হইবে। শাহজাদা, আমরা আপনার হিতকামন! করি, এ সময় কোন 
কথা গোপন করিতে পারি না ।” 


১২৪ জয়স্তী 


শাহজাদা কহিলেন, “তোমার কথা স্বীকার করিলাম। চল লৈন্য- 
শিবিরে যাই।” 

ঘটনাজাল সর্বত্র বিস্তৃত হইয়৷ পড়িতেছিল। কেহ হাতিযের 
পক্ষে, কেহ রুস্তমের পক্ষে । ঘরে ঘরে, সকল দেশে বাঁদশাহের আসন্ন 
মৃত্যুর কথ! আলোচিত হইতেহিল। মৃক্ষিকার মত সকলে লৃতাতত্ধতে 
জড়িত হইতেছিল। 


স্ভূুঙ্ষ্িলহস্ণ স্পল্িজ্জ্ছেল 
নূপুরে 


মন্সব্দার জলালুদ্দীনকে পূর্ব প্রদেশের স্থবাদার গোপনে পন্র 
লিখিয়াছেন যে, বাদশাহ মৃত্যুশয্যায়, তাহার মৃত্যুর পর ছুই শাহ্জাদার 
বিবাদ অবশ্ভাবী, অতএব এই বেলা হইতে এক জনের পক্ষ সম্থন 
ন। করিলে ভবিষ্যতে বিপদ্‌ ঘটিবে। তাহার মতে শাহজাদা রুম্তমুই 
সিংহাসন অধিকার করিবেন, কারণ তাহার ক্ষমতা ও বুদ্ধি অধিক, 
শাহজাদা হাতিম তাহার সহিত আঁটিয়া উঠিবেন না। 

এখন, দিল্লীতে যাহার ঘরে জলালুদ্দীন মানুষ হইয়াছিলেন মেই 
বাড়ীর স্ত্রীলোকের! শাহজাদা হাতিমের মাতার নিকট আসা-যাওয। 
করিতেন। সেইজন্য মন্সবদার কতকটা হাতিমের পক্ষপাতী । 
উপরন্ত শাহজাদা হাতিমের গুপ্তচর আসিয়া তাহাকে বলিয়াছিল, 
আপনি শাহজাদাকে সাহায্য করুন, তিনি বাদশাহ হইলে আপনাকে 
একটা স্থবা দেওয়া হইবে । স্বাদারের পত্র পাইয়া মন্সব দার 
ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন । 

ওদিকে বিহারীলালেরও নিকট পত্র আসিল। স্বাক্ষর নাই, কিন্ত 
বিহারীলাল বুঝিতে পারিলেন যে, পত্র গৌরীশঙ্করের আদেশে লিখিত । 
তাহাতেও সংবাদ, মন্সব দারের পত্রের ন্যায়, কিন্তু পরামর্শ অন্ত রকম। 
পত্রলেখকের মতে শাহজাদ] রুশুম্‌ সাআাজা অধিকার করিবেন, তাহাতে 
ংশয় নাই। পত্রের শেষাংশ এইরূপ-- “এখন স্থবাদার মন্সবদার 
সকলেই মুসলমান । শাহজাদা রুস্তম্‌ বাদশাহ হইলে উপযুক্ত হিন্দুরাও 


১২৬ জয়ন্তী 


এই-সকল পদে নিযুক্ত হইবে । আপনার মত উপযুক্ত লোক কম 
আছে। আপনি কি কেবল জম্দারী করিরাই নিশ্চিন্ত থাকিবেন ? 
দেশের লোকের কাঙ্জ করিতে চাহেন না, রাজপুরুষ হইয়া স্থুশাপন 
করিতে চাঠেন না? আপনি শাহজাদা রুন্তমের পক্ষে হইলেই উচ্চ 
পদে নিযুক্ত হইবেন । আপাততঃ: দ্বইহাজারীর ফশ্শীন যাইতেছে, 
এ দুই হাজার সৈন্ন আপনি নিজে সংগ্রহ করিবেন । রায় অযোধ্যা- 
নাথের সহিত যাহারা হোলির রাত্রে আপনার গৃহে গিয়াছিলেন, 
তাহাদের সহিত আপনার সাক্ষাৎ হইবে । কয়ন্তপ্রপাদ--তীাহাকে 
কি আর কখন অন্য বেশে দেখিরাছিলেন ?--এ কালে সামিল আছেন ।' 

এ কেমন প্রলোভন ? জয়ন্তীব সহিত কোন কর্শে নিযুক্ত 
হইবার অপেক্ষা বিহারীলালের পক্ষে আর কি সুখের হইতে পারে ? 
গৌরীশঙ্করের সঙ্গীর। কোথায় ॥? বিহারীলাঙ এই সকল কথা ভাবিভে- 
ছেন, এমন সময় গৌরীশগ্কর ধাহাকে রঘুনন্দন বলিয়া বিহারীলালের 
সহিত আলাপ করিয়া দিয়াছিলেন তিনি আসিয়া উপস্থিত। জিজ্ঞানা 
করিলেন, “আপনি গুরুদেবের পন্ত পাইয়াছেন ?” 

“পাইয়াছি |” 

“আপনার কি মত ?* 

“আমি ত ইতিপুণ্বেই আপনাদের সহিত যোগ দিয়াছি। এখন 
শাহজাদার পক্ষ অবলম্বন করিয়া, দুই হাজার পৈন্য সংগ্রহ করিয়! 
তাহাদিগকে শিক্ষা দ্রিব।* 

“শুনিয়া আনন্দিত হইলাম । আজ একবার আমাদের শিবিরে 
আসিবেন ?” ূ 

“আপনাদের শিবির ?” 

"বিচিত্র কি! জয়ন্ত প্রসাদকেও জয়ন্তীর রূপে দেখিতে পাইবেন। 


চতুর্ব্রিং পরচ্ছেদ ১২৭ 


যদি স্ত্রীলোক পুরুষ সাঙ্গিতে পারে, তাহা হইলে উদ্বাী ফকীর সিপাহী 
সাজিবে না কেন ?” 
বিহারালাল উঠিয়া কহিলেন, “আপনার সঙ্গে যাইব 1” 
হাস্তমুখে রঘুননান কহিলেন. “না, সন্ধ্যার পর আমিলেই ভাল হয়। 
অরণ্যের বাহিরে মন্দিবের নিকট আমাদিগকে দেখিতে পাইবেন ।৮ 
রঘুনন্দন চলিয়। .গলেন। দিবাভাগের অবশিষ্ট বিহারীলালের 
পক্ষে অস্থিরতায় কারটিল। সন্ধা হইতে না হইতেই পুণ্তরীককে লইয়া 
বনের দিকে চলিলেন। 
পুগুরীক কহিল, “আবার 1" 
“দোষ কি?” 
“এ বনই ত সব নষ্টের গোড়া ।* 
"কি রকম ?” 
"কখন বনদেবী, কখন বহুরূপী, কখন বাঘের বাসা, সবই তত 
এ বনের ভিতর আছে ' আমি ভাবিয়ছিল।ম, বুঝি-বা বনের হাঙ্গামা 
ফুরাইল।” 
"সে কথ। ঠিক, বনে আর কিছু নাই |” 
"তবে আবার কেন সেখানে ?? 
“এবার বনে নয়, বনের বাহিরে |” 
"আঃ, বাঁচ। গেল ! দিনের বেলা বাঘ-ভান্ুককে ডরাই ন।, কিন্ত 
রাত্রে? দানে দৈত্য ত্রদ্দদৈত্য কি আছে, কে জানে ? রাম, রাম !” 
বিহারীলাল হাসিয়া ফেলিলেন, “পুগ্তরীক, ওকথা আমি বিশ্বাস 
করিনা। তোমার ভয় নাই, ভূত-প্রেতকেও নয় |” 
"কে বলিল? দেখাও দেখি আমাকে একট ভূত, দেখ ত 
আমার দাতকপাটি লাগে কি না! ?” 


১২৮ জয়ন্তী 


“ভূত দেখিতে পাওয়া যায় না বলিয়াই ত ভয়, দেখিলে আর কে 
ভয় পায় %" 

পুণুরাক অত কথ! পাড়িল। “আচ্ছা লালজী, তুমি যেখানে 
যাইতেছ, সেখানে লড়াই-টড়াইয়ের কিছু স্থবিধা আছে? একটা 
নাকি ভারি লড়াই বাধিবে |” 

“মে কথা ঠিক। তোমার« লড়াই করিবার স্থযোগ হইতে 
পারে। হয় ত তুমি অনেক সিপাহীর সন্ধার হইবে |” 

"বল কি, ল'লজী । এমন কথা যে কখন শুনি নাই।” পুগুরীক 
আহলাদে উরু চাপ ডাইতে লাগিল । 

বিহারীলাল গম্ভীর হইয়া কহিলেন, “পুণ্তরীক, সম্মুখে কিছু 
দেখিতে পাইতেছ 7” 

"বাস্‌ রে, কন্ধকাটা ভূত নাকি? ন, একি এ? এযেতাবু। 
এক, ছুই, তিন, দশ, বিএ, পঞ্চাশ ! এ যে লঙ্কর, ফৌজ, অক্ষৌহিণী ! 
হু, এবার আর কোন গলদ নাই, গল্প নয়, তোফ। টাটকা কটুকটে 
লড়াই! যুদ্ধং দেহি! যুদ্ধং দেহি?” 

“আবে হনৃমান্‌, চুপ কর, নইলে বিন যুদ্ধেই একট। গুলি খাইবে, 
আর ক্ষুধা-তৃষ্ণার হাত একেবারে এড়াইবে |” 

প্রহরী হাকিল, “কে?” 

“চৌধুরী বিহারীলাল ।” 

সম্মুখের শিবির হইতে তিন চারি জন বাহির হইয়া আমিলেন 
-_-রঘুনন্দন, বংশীধর, আরও কয়েক জন। তাহারা বিহারীলালকে 
অত্যন্ত সমাদরপূর্ববক সম্ভাষণ করিলেন। বিহারীলালের চক্ষু তাহা- 
দ্রিগকে অতিক্রম করিয়। শিবিরের দিকে গেল। 

তাবু দ্বারে ঈাড়াইয়৷ অস্পষ্ট রমণীমুদ্তি। জয়স্তী ! 


চতুর্ববংশ পরিচ্ছেদ ১২৯ 


তাবুতে প্রবেশ করিয়া বিহারীলাল দেখিলেন, জয়ন্তী নাই 
জয়স্তী তাবু হইতে বাহির হইয়া গিয়! একটু দূরে অন্ধকারে 
দাড়াইল। বিড়াল যদি বাধের মাসী হয়, তাহ! হইলে পুগ্ুরীক 
তাহার খুড়তৃত-ভাই হইবে, যেমন আলোকে তেমনি অন্ধকারে 
দেখিতে পায়। সে গিয়া জয়ন্তীর পাশে হাজির। সে জয়ন্তীকে 
অত সমীহা করিত, কিন্তু সেই হোলির রাত্রির বহুরূপী মৃতি দেখিয়া 
পর্য্যন্ত তাহাকে গ্রাহই করিত না; বলিল, “দাড়ী কি ধোপার বাড়ী 
গিয়াছে? তা আজকাল অমন হইয়া থাকে । মাঝে মাঝে ধোপার 
বাড়ী দেওয়া ভাল ।” | 
জয়স্তী কপট রাগ করিয়া কহিল, “তোমার দিন দিন স্পদ্ধা বাড়িয়া 
যাইতেছে ।” 
“দিন দিন? কয় দিন? আজ, কাল, পরশু? সেই 
রাত আর এ__ই দিন! দিন দিন কেমন করিয়া হইল ?” 
. জয়ন্তী হাসিতে লাগিল। 
তাবুর ভিতরে বসিয়া বিহারীলাল বলিতেছিলেন, “আপনারা 
নিশ্চিন্ত থাকুন, আমাকে যে ভার অর্পিত হইয়াছে আমি তাহা গ্রহণ 
করিয়াছি। কল্য হইতে আরম্ভ করিব। এক পক্ষের মধ্যে দুই 
সহ সৈন্য আমার অধীনে প্রস্তুত থাকিবে । আমাকে আর কি 
করিতে হইবে ?” | 
রঘুনন্দন কহিলেন, “ছুই এক দিনে জানিতে পারিবেন। সম্প্রতি 
এই মহকুমা আপনার অধীন হইবে, তাহার পর আবশ্তক হুমম আপনাকে 
সসৈন্ভে শাঁহজাদার সহিত যোগদান করিতে হইবে 1” 
“আদেশ প্রাপ্ত হইলে আমি সেই দণ্ডে যাত্রা করিব । আপনাধের 
কি অভিপ্রায়?” 
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“আমরাও আপনার সঙ্গে থধাক্ষির। আপনি সেনাপতি ।” 
“আমি অযোগ্য, যুদ্ধের আমার কি অভিজ্ঞতা আছে ?” 
“সেকথা যাহার! আপনাকে নিযুক্ত করিয়াছেন তাঁহার! বুঝি বেন 1” 
বিহারীলান একটু ইতস্ততঃ করিয়া কহিলেন, “আপনাদের সঙ্গে 
,আর-একজন হোলির সময় গিয়াছিলেন, তাহাকে দেখিতে পাইতেহি 
না। জয়ন্ত প্রসাদ কোথায় ?” 

অল্প হাসিয়া রথুনন্দন কহিলেন, “একটু মুদ্ধিল হইমাছে । তখন 
তিনি পুরুষ ছিলেন, এখন স্ত্রীলোক |” 

সেকথা আমি জানি। পুরুষ সাঙ্গিবার পূণ্ধে তাহার সহিত 

আমার দেখ! হইয়াছিল '” 

“তবে এদিকে আহ্থন।” 

রঘুনন্দন পথ দেখাইয়া তাবুর বাহিরে গেলেন। বাহিরে অল্প 
অন্ধকারে জয়ন্তী দীড়াইয়া ছিল। বিহারীলাল ভ্রতপদে গিরা তাহাকে 
সম্ভাষণ করিলেন। দুই জনে কথ! কহিতে কহিতে শিবিরের বাহিরে 
চলিলেন। রঘুনন্দন পিছাইয়৷ পড়িলেন। পুগুরীক কোথায় গেল 
দেখ! গেল না। 


হ্পপ্থ»্ন্বিহস্ণ স্পল্লিজ্ত্ছেক 
জ্যোৎ্নালোকে 


শিবির একটা উপবনের মধ্যে । সেইজন্য সেখানে অর অন্ধকার । 
বাহিরে জ্যোৎস্সা, বড় মধুর, বড় মায়াময়ী। বাতাস থাকিয়! থাকিয়া 
মুহ মৃছু বহিতেছে। শিবিরের শব্ধ স্তন্ধ হইয়া আসিল। কখন 
কোন পক্ষীর রব, আবার চারিদিক শবশূন্ত। অদুরে অন্ধকার 
অরণ্য । 

পূর্ণবৃষ্ট মন্দির সম্মুখে আসিল। বিহারীলাল জয়স্তীর হস্ত ধারণ 
করিয়াছিলেন । যেখানে জরস্তী অশ্থে আরোহণ করিয়াছিল, বিহারীলাল 
সেইখানে আপিয়] দাড়াইলেন । 

হৃদয়ের আবেগপূর্ণ স্বরে বিহারীলাল ডাকিলেন, "জয়ন্তী |” 

জয়ন্তী নিরুত্বর | 

“মনে পড়ে এইখানে তুমি অশ্ে আরোহণ করিয়াছিলে ?” 

“পড়ে ।” 

“সেই প্রথম হস্তে হস্তে স্পর্শ ?” 

“পড়ে।” 

“দোলের রাজি?” 

“মনে পড়ে |” 

“পুরুষ সাজিয়াছিলে কেন ?” 

“গৌরীশঙ্করের আদেশ । এ বেশে যাইতে পাইতাম ন1।” 

“তাহা হইলে তাহার ইচ্ছা আমাদের দেখা হয়?” 


১৩২ জয়ন্তী 


“কি জানি ।* 

"গৌরীশঙ্কর তোমার কে ?” 

"তিনি আমার পিতৃতুল্য। আমার পিতা-মাতা নাই, তিনি 
আমাকে লালনপালন করিয়াছিলেন। এই লোকসেবা-ব্রতেও তিনি 
আমাকে দীক্ষিত করেন।” 

“আমি তোমার সহিত গোপনে সাক্ষাৎ করি নাই, আজ রথুনন্দন 
আর সকলে ইচ্ছা করিয়া তোমাকে আমার সঙ্গে আসিতে দিলেন । 
ইহার অর্থ এই যে, আমাদের মিলনে কাহারও আপত্তি নাই'।” 

 জয়স্তী আবার নিরুত্বর | 
ছুই জনে দুর্বধাসনে উপবেশন করিলেন। এমন আসন কোথায় 
আছে ? | 
ঘুরিয়া ফিরিয়া আবার সেই কথ! 

“জয়ন্তী, মনে পড়ে ?” 

প্পড়ে !” 

“সেই বনে গ্রথমে দেখা, সেই বনদেবীর আবিতাাব ?” 

“পড়ে |? 

“আমার হৃদয় তখনই চঞ্চল হইয়াছিল। আর তোমার ?” 

জয়ন্তীর মন্তক নত হইল- নত হইয়া, কোন্‌ অপূর্ব চুষ্বকে আকৃষ্ট 

হইয়া, বিহারীলালের স্বদ্ধে রক্ষিত হইল। ক্ষুত্র, তৃপ্ত নিঃশ্বাসের ন্যায় 
বিহারীলালের কর্ণে শব্ধ প্রবেশ করিল, "আমারও ।” 

“মন্সবদার তোমাকে তাহার বেগম করিতে চাহিয়াছিল £” 

“তাহার কথায় কাজ নাই ।” 

“তুমি আমারই ।” 

“আমি তোমারই 1” 


পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ ১৩৩ 


বিহারীলালের স্কন্ধে মন্তকের ভার গুরু হইল । 

“জীবনে মরণে, জন্মে জন্মে, যুগে যুগে তুমি আমার 1” 

জয়ন্তীর বলয়িত বাহু-লত| বিহারীলালের কণ্ঠে লগ্ন হইল । কম্পিত 
কোমল কগে উত্তর আপিল, “অনাদি অনস্ত কালে, জীবনে মরণে, 
জাগরণে শয়নে, স্থে ছুঃখে, ভোগে ত্যাগে, আমি তোমার! বল 
তুমি আমার !” 

চির-পুরাতন, চির-নৃতন এই প্রথম প্রণয়ের লীল!! সেই একই 
কথা এত শত বার, সেই কম্পিত করে করেম্পর্শন, সেই ঢলন্ডল 
সিক্ত নয়নে নয়নে মিলন! সেই হ্ৃদষের আবেগ, সেই ধর গুরু দুর 
দুরু থর থর বক্ষ, নেই আশ।, সেই ভয়, সেই মিলনের অতৃপ্তি ! 
“পুরুষ ও রমণীর প্রথম প্রণয়-সন্ভীষণ! হ্বদয়ের সকল তন্বী একজে 
বস্কত হুইয়। উঠে, নিখিল বিশ্বে সপ্ত স্থরে প্রেমদঙ্গীত ভাসিয়। বেড়ায় ! 
এক মুহূর্তে বিশ্বচরাচরের মৃত্তি নৃতন হইয়| যায়, উদ্বেলিত €প্রমতরঙ্গ 
সর্বত্র আঘাত করে ! হৃদয় হইতে অগ্ুলিপূর্ণ প্রেম দিকে দিকে বিতরণ 
করে, এক নিমেষে কাঙ্গাল কুবের হয়! এই নরনারীর যুগ্ম রূপ, 
দুইয়ে এক, একাধারে হরগৌরী ! প্রেমের এই মালাপ, মিলনের 
এই সম্ভাষণ, বহু পুরাতন, আবার নিত্য-নৃতন ! 


ম্নক্ ন্বিহ»্ণ পল্লিজ্জ্ছে 
পুগ্তরীকের পদোন্নতি 


পর দিন প্রভাতে চৌধুরীদের সিংহদ্বারে নহবত বাজিল না, 
তাহার বদলে ডঙ্কা বাঁজিল। সেই ছুন্দুভি-নিনাদে গ্রামের লোক 
চমকিয়া উঠিল । কত বসব, হয়ত দুই এক পুরুষ, কেহ এ শব্দ শোনে 
নাই। গুডু গুড় গুম গুড়, গুড় গুম! মেঘগঞ্জনের ন্যায় এ শব্দের 
অর্থ কি? পূর্বে ন| শুনিলেও তাার অথ সকলে বুঝিতে পারিল। 
কেহ জিজ্ঞাসা করিল, “হ্যারে, জমীদারবাড়ীতে নাগর! বাজে কেন ?” 

উত্তর, “কেন আবার জানিস্নে? যুদ্ধ হবে। ঘরে কি অস্ত্রশস্্ 
আছে, বাহির করু।” 

“যুদ্ধ ত বাদশাহের বেটার! করিবে, তাঁর এখানে কি 25, 

“আরে পণ্ডিতের পুত, মাঝ দরিয়ায় ঢেউ উঠলে ভাঙ্গায় লাগে 
কেন? আর কিনারায় কাছী-বাঁধা ডিঙ্গীই বা ঝপাস্‌ ঝপাস্‌ নঃরে 
আছাড় খায় কেন? এখন বুঝলে ঢেকিরাম ? বাদশাহী দরিয়া বড় 
দরিয়া! সেখানে উঠলে তুফান দেশট1 হবে খান খান। কেউ রক্ষা 
পাবে না।” 

“তাই ত1 এখন উপায় ?” 

উপায় ঘ৷ পূর্ধবপুরুষে কর্ত, তাই । লাগি সেঁ?টা, বর্শা, তলওয়ার 
»-যা আছে নিয়ে আয় ।” 

চারিদিকে ভারি হৈচৈ পড়িয়া গেল। দেখিতে দেখিতে সমস্ত 
জমিদারীতে খবর হইয়া গেল। যেষাহা অস্ত্র পাইল লইয়া জমীদার-+ 
বাড়ী ছুটিল। যায় প্রাণ যাবে লড়াইয়ে, তা বলে* কি পুরুষপদ্ধতি 


ষড় বিংশ পরিচ্ছেদ ১৩৫ 


ভুল্বে'-_ মুখে মুখে এই কথা । বিহারীলালের বাড়ীর সম্মুখের বৃহৎ 
মাঠ ভরিয়া গেল। নায়েব গোমন্তা রসদের সরঞ্জাম করিতে ছুটিল, 
ষত গ্রামের বেনের দোঁকান খালি হইতে লাগিল। 

বিহারীলাল মাঠের চারিদিকে থুরিয়। প্রজাদিগকে বলিলেন, 
“তাবু আসিয়া পড়িল, অস্ত্র শস্তরও আমিতেছে। যুদ্ধ যে হইবেই, এমন 
কোন কথা নাই, তবে প্রস্তুত হওয়। ভাল। আমি তোম'দিগকে 
শিখাইব ।” ূ 

পলড়াই হর হবে হুন্ুর, আমরা কি কেউ পিছ-প11? আর মরণ ত 
এক দিন আছেই, কি বল পরামাণিক ভায়া ?” 

পুগুরীক বিহারীলালের পিছনে পিছনে, দেখিয়া! শুনিয়া হতভম্ব 
হইয়া গিয়াছিল। মাঠ হইতে ফিরিতে বিহারীলাল তাহাঁকে কহিলেন, 
পপুগ্তরীক 1” 

“হুজুর !" পুগুরীকের রসিকতার কৌটাটা হঠাৎ খালি হইয়া 
গিয়াছিল। 

“যদি যুদ্ধ হয় তাহ! হইলে তোমাকেও যাইতে হইবে 1” 

“যেখানে তুমি সেখানে আমি।” পুণ্তরীকের বুদ্ধি ফিরিয়া 
আসিতেছিল। “আমার কি ঘরে স্ত্রীপুত্র আছে যে আমি মরিলে 
কাদিবে ?* | 

“তুমি উত্তম দিপাহী হইবে। যুদ্ধে দক্ষতা দেখাইলে আমার 
নীচে একটা সেনাপতির মত হইতে পার ।” 

“আমি নায়েব সনাপতি-আমি 1” পুগুবীকের বুক ফুলিয়! 
মাছের পট্‌কার মত হইল । 

"এখনি নয়। তবে আমার সঙ্গে তুমি কতক কতক সৈন্যশিক্ষার 
ভার লইতে পার ।” 


১৩৬ জয়ন্তী 


পুগতরীক ভারি খুসী। যাহাকে তাহাকে বলিয়া বেড়াইতে 
লাগিল যে, বিহারীলালের পরেই সে ছোট সেনাপতি হইবে । বোঝ! 
বোব। অস্ত্র যখন আসিয়া পড়িল তখন তাঁহার ব্যস্তত। দেখে কে! 
বিহারীলাল যদি অস্ত্র শিক্ষা দেন এক ঘন্টা, ত সে শিখায় আড়াই 
ঘণ্টা। যুদ্ধ তদূরের কথা, পুগুরীকের শিক্ষার চোটে গরিব প্রজাদের 
প্রাণ যায়! তাহার তঞ্জন গঞ্জন, তাহার বিকট মুখভপ্গী, তাহার 
আস্ফালন দেখিয়া! শুনিয়া নৃতন সৈশ্যদের আত্মাপুরুষ শুকাইয়া যায়। 
আবার যখন তাহাদিগকে শিখাইবার জন্য পুগুরীক তলওয়ার খেল 
করে, বিছ্যুতের মত অসি ঘুরাইতে ঘুরাইতে মগ্ডলাকারে ঘুরিয়া 
বেড়ায়, তখন চাষাভূষা সৈন্যের! ডাকাত পড়িপাছে মনে করিয়। বিএ 
হাত দূরে পলায়ন করে। তাহার হুঙ্কারে তাহাদের প্লীহা চমকিয়া 
উঠে। এক দিন হ্ঠাৎ বিহারীণাল আপিয়! দেখেন পুগুরীক বাহজ্ঞান- 
শূন্য হইয়া তরবারি-হস্তে লাফাইতেছে। তাহাকে সে দেখিতেই পায় 
নাই। বিহারীলাল কহিলেন, "পুগুরীক, এ কি ?” 

পুগ্ুরীক থম্কিয়া দাড়াইল। লঙ্জিত হইয়া! অসি নামাইল । 
কহিল, “আজ্ঞে, তরবারি যুদ্ধ শিখাইতেছি।” 

"প্রথমে ত শায়েস্তা কর, তার পর যুদ্ধ। আর সৈন্যের মাঝখানে 
কি তরবারি খেলা করা যায়?” 

বিহবারীলাল সৈন্তদ্িগকে শ্রেণীবদ্ধ করিয়া, একত্রে অগ্রসর হইতে, 
পিছু হটিতে, বৃহ রচনা করিতে শিখাইলেন। সেদিনকার মত শিক্ষা 
সমাপ্ত হইলে পুণগুরীককে সঙ্গে করিয়! লইয়া গেলেন। পথে তাহাকে 
বলিলেন, “আমি যেমন শিখাই সেইরূপ শিখাইবে। সৈন্যদিগকে 
তাহাদের অসাধ্য অস্ত্রকৌশল শিখাইবার চেষ্টা করিও না। প্রথম 
হইতেই অতিরিক্ত পরিশ্রম করাইলে তাহার! কিছুই পারিবে না।” 


ষড়বিংশ পরিচ্ছেদ ১৩৭ 


পুণরীকের মুখ চণ হইয়া গেল। কহিল, "এবার হইতে ঠিক 
তোমার মত শিখাইব 1” 

বিহারীলাল সৈন্ত সংগ্রহ করিতেছেন ও তাহাদিগকে অন্ত্রশিক্ষা 

দিতেছেন এ কথা মন্সবদারের জানিতে বিলম্ব হইল না। তিনি 

প্রথমে মক্ছুম শাহকে পাঠাইলেন। শাহজী আসিয়া বিহারীলালকে 
বলিলেন, ”চৌধুরী সাহেব, আপনি এ কি করিতে ছেন ?” 

বিহারীলালের পূর্বের সে অলন ভাব, আলমস্তজড়িত কথা 
একেবারেই নাই । এখন কন্দীর স্তায় সংক্ষিপ্ত, স্পষ্ট কথা। কহিলেন, 
“যাহা বলিবার স্পষ্ট করিয়া বলুন।” 

“আপনি কাহার আদেশে সৈন্ত সংগ্রহ করিতেছেন ? ইহা ত 
বিদ্রোহের ব্যাপার |” 

“আমি কি গোপনে কিছু করিতেছি? আপনি কি এ কথা 
মন্সব দার সাহেবের পক্ষ হইতে িজ্ঞাস| করিতেছেন ?” 

“তিনি আমাকে পাঠাইয়াছেন ।” 

“তাহাকে বলিবেন যে, আমি আদেশ পাইয়াই এরূপ করিতেছি । 
আর যদি কিছু জিজ্ঞাসা করিবার থাকে, তাহা হইলে যেন তিনি নিজে 
আসিয়া জিজ্ঞাস করেন ।” 

“তাহাই হইবে,” খাপা হইয়া! মকৃদুম শ।হ চলিয়া গেলেন । 

সৈম্তের আয়োজন তেমনি চলিতে লাগিল। একদিন মন্সব দার 
চল্লিশ জন অশ্বারোহী লইয়া আগমন করিলেন। মেজী'জ গরম, মুখে 
নিষ্ঠুরতার চিহ্ন আরও স্পষ্ট। না বসিয়াই তিনি বলিলেন, “বিহারীলাল 
চৌধুরী, আগুন লইয়৷ খেল! করিলে হাত পুঁড়িবে ইহাতে বিচিত্র 
কি? আমি তোমার নিকট উপকৃত, তাহা তুলি নাই, কিন্তু যাহার 
নিমক খাই, তাহার কাছে নিমকহারামী করিতে পারি ন!। তুমি 


১৩৮ জয়ন্তী 


বিদ্রোহীর আচরণ করিতেছ, অতএব তোমাকে গ্রেপ্তার করিলাম । 
এ মহকুমার শান্তির জন্য আমি দায়ী |” 

বিহারীশ্সাল স্মিতমুখে মন্সবদারের কথ শুনিতেছিলেন। 
কহিলেন, “আপনি কি আমার গ্রেপ্তারির আদেশ পাইয্জাছেন ?” 

“কাহার আদেশ? এখানে হুকুম ত আমার । ইচ্ছ। করিলে 
তোমাকে ঠেপ্রার করিতে পারি, ইচ্ছা করিলে ফাসি দিতে পারি ।” 

“বটে? বাহিরে কে আছ? পুগুরীক! 

পুগুরীক তঙক্ষণাং উপস্থিত, বিহারীলালেন মুখ দেখি 
অসিমুষ্িতে হাত দিল। বিহারীলালের মুখের হাসি তখনও মিলায় 
নাই, কিন্তু মুখের ভাব বন্ড কঠিন, নিশিত খড্োর ন্যায় চ্ব 
জলিতেছিল । 

পপুগুবীক, বাহিরের অশ্বীরোহীদিগকে ঘেরাও কব। যদি বু 
প্রকাঁশ করে, কাটিয়া ফেল।” 

পুণ্তরীকের শিক্ষা হইয়াছিল ভাল। দরজার দিকে এক পদ 
আগাইরা বাশ বাহির করিয়! বাঁজীইল। দেখিতে দেখিতে এক শত 
অশ্বারোহী উলঙ্গ অসি হস্তে মন্সব দারের অশ্বারোহীদিগকে ঘিরিল। 
.. অন্সবদারের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া বিহারীলাল কহিলেন, 
“ইহাকে গ্রেপ্তার কর 1” 

পুণ্তরীক কলের মত ঘুরিয়া মন্সবদারের পাশে গিয়া তাহার 
স্কন্ধে হাত দিল! 

বিহারীলাল বজ্ঞকঠিন স্বরে, অথচ ধীরে কহিলেন, “জলালুদ্দীন 
মন্সবদার, এখন যদি তোমাকে আমার বাড়ীর বাহিরে গাছে 
লট্কাইয়! দিই, তাহ হইলে কে তোমাকে রক্ষা করে ?" 

মন্সবদার ভীরু প্রকৃতির লোক নহেন, আর সত্য সত্যই যে 


ষড় বিংশ পরিচ্ছেদ ১৩৯ 


বিহারীলাল তাহাকে ফাসি দিবেন সে আশঙ্কাও তাহার হয় নাই, 
হবে অপমানে ও ততোধিক লজ্জায় তিনি মন্মাহত হইলেন। তিনি 
সে অঞ্চলের প্রদণ্ন বাজকর্শচারী, বিহারীলাল ধনী হইলেও রইয়ত, 
হার শাসুনর অধীন। তীহার তুলনায় বিহারীলাল বালক। 
"স কি না একট! সামান্ত ভূত্যের সমক্ষে তাহাকে এমন করিয়া অপমান 
করে, প্রাণ্দত্ডের ভয় দেখায়। ক্রোধ সম্বরণ করিয়া মন্সবদার 
কহিলেন, “তুমি আমাকে আজ যে অপমান করিলে তাহার শাস্তি 
বাদ্‌শাহ দিবেন 1” রি 

বিহারীলাল কহিলেন, "বাদশাহ কে? আজ এক বাদশাহ, 
কাল অন্ত বাদশাহ! ঘেনি বাদশাহ হইবেন তাহার আদেশে আমি 
ফৌজ জড় করিতেছি, এ কথ আপনি জানেন ?” 

মন্সবদার চিন্তিত হইলেন। তবে ত বিহারীলালের পিছনে 
শাহজাদ| রুস্তম আছেন! বাদশাহ এতক্ষণ জীবিত জাছেন কি না 
তাহাই বা কে ভদে£ মন্সবদার নিজে ত এ পধ্যন্ত কোন্‌ ভাইয়ের 
কে হইবেন স্থির করিতে পারেন নাই । ভাল করিয়া ভিতরের কথা 
ন। জানিয়া বিহারীলালকে এরকম করিয়া ভয় দেখান ভাল কাজ হয় 
নাই। জলালুদ্দীন স্বর বদ্‌তাইলেন। নরম হইয়া কহিলেন, “তুমি 
যে শাহজাদা রুস্থমের আদেশে এই সকল আয়োজন করিতেছ, তাহা 
আমি জানিতাম ন1।” 

“কেন, আমি ত মক্ছম শাহকে বলিয়াছিলাম ষে১ আমি আদেশ- 
মত এইরূপ করিতেছি । শাহজাদা কিংবা আর কাহারও নাম নাই- 
বা বলিলাম ।” 

"আমার বুকিতে ভূল হইয়াছিল, তুমি কিছু মনে করিও না! 
এখন যাহা হইয়াছে, ভুলিয়া যাঁও।” 


১৪০ জয়স্তী 


সরলভাবে হাসিয়৷ বিহারীলাল কহিলেন, “আমি কোন কথা 
মনে রাখিব না, আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন ।৮ 

মন্সবদার বিহারীলালের হাত ধরিয়া সেলাম করিয়া চলিয়। 
'গেলেন। 


শগুন্বিহজ্প সা ল্লিজ্্ছে 
গৌরীশঙ্করের দৌতা 


রাত্রিকালে শিবিরের মধ্যে তাবুতে বসিয়। শাহজাদ। রুস্তম, সম্মুখে 
গৌরীশঙ্কর। গৌরীশঙ্কর বলিতেছেন, “শাহজাদা, বাদশাহ মুমুষু? 
কেবল মনের জোরে এখনও বাচিয়া আছেন, কিন্তু আর এক সপ্তাহ 
কিছুতেই কাটিবে না। আপনি কি করিবেন, স্থির করিয়াছেন ?” 

“বাদশাহের মৃত্যুসংবাদ পাইলেই রান্রধানীতে প্রবেশ করিব। 
সেখানে সিংহাসন অধিকার করিব ।” 

«আর শাহজাদ| হাতিম ?% 

“তাহার সহিত যুদ্ধ করিব। যুদ্ধে আমার জয় স্থির ।” 

“যুদ্ধ ব্যতীত কি আর কোন উপায় নাই ?” 

“আর কি উপায়?” 

“কেন, সন্ধি । যদি তাহাকে বুঝাইতে পারা যায় যে যুদ্ধে তাহার 
জয়লাভের কোন আঁশ নাই তাহ। হইলে সন্ধির প্রস্তাবে তিনি সম্মত 
হইবেন না কেন ?” 

“তাহার যে তেমন বুদ্ধি আছে আমার ত মনে হয় না। বিশেষ, 
তিনি নিজের বুদ্ধিতে চলেন নাঁ, তাহার বুদ্ধিদাত1 কতকগুলা নির্বোধ 
চাটুবাদী ।” 

প্যদি আপনি তাহাকে একটা স্থবা ছাড়িয়া দেন, কিম্বা কোন 
অঞ্চলের প্রতিনিধি রাজা করিতে স্বীকৃত হন, তাহা হইলেও কি তিনি 


বুঝিবেন না ?” 


১৪২ জয়ন্তী 


“আমি তাহাকে কিছু ছাড়িয়া দিব কেন? আর যদি দিই, তাহ 
হইলে তিনি অপরের বুদ্ধিতে মনে করিবেন অ্দম তাহার অপেক্ষা 
হীনবল, সন্ধির চেষ্ট1! করিতে ছি।” 

“সে আশঙ্কা আছে, তথাপি চেষ্ট। করিয়া দেখিলে ক্ষতি নাই |” 

“কে চেষ্টা করিবে ?” 

“অনুমতি দেন ত আমি করি ।” 

“আগনার উপর আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস আাছে। আপনি চেষ্ট, 
করুন, কিন্ত আমি পত্র অথবা অন্য কোন নিদর্শন দিব না :” 

_. “তাহার প্রয়োজন নাই ।, 

শাহজাদা হাতিমের শিবির সেখান হইতে, ছুই চিনের পথ। 
গৌরীশঙ্কর গিয়া হাতিমের সেনাপতির সহিত সাক্ষাৎ করিলেন । তিনি 
তাহাকে সঙ্গে করিয়া শাহজাদার নিকট লইয়: গেলেন। শাহজাদ 
মোসাহেবদিগকে একেবারে ত্যাগ করিতে পাবেন নাই” এখনও 
তাহাকে কয়েকজন ঘিরিযা ছিল। সেনাপতি কহিলেন, “ইনি শাহজাদা 
রুম্তমের নিকট হইতে আসিয়াছেন।” 

শ।হজাদা কহিলেন, “কি উদ্দেশ্তে ?” 

গৌরীশস্কর কধিলেন, “শাহজাদা কুম্তমের ইচ্ছা--বহাতে ভ্রাতৃ- 
বিরোধ না হয়। আপনার! ছুই জনই সম্বাট হইতে পারেন না । তকে 
সন্ধি করিলে যুদ্ধ-বিগ্রহ নিবারিত হয়।” 

“তিনি সন্ধি করিতে চান ?” 

আপনি রাজি হইলে । যুদ্ধে ও সন্ধিতে দুই পক্ষে প্রয়েংজন |” 

“তাহার প্রস্তাব কি শুনি ?” 

“তিনি আপনাকে দাক্ষিণীত্োর প্রতিনিধি রাজা স্বীকার করিতে 


প্রস্তুত আছেন ।' 


সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ ১৪৩ 


“আর তিনি সম্রাট হইবেন ?” 

মোদাহেবরা হো হো করিয়। হাসিয়া উঠিল। একক্গন বলিল, 
“এই ত সহজ মীমাংস। ! শাহজাদা, আপনি দক্ষিণে ফিরিয়! চলুন !” 

শাহজাদা বলিলেন, “যে প্রস্তাব রুস্তম করিয়াছেন, মনে করুন সেই 
গ্রস্তাব আমার পক্ষ হইতে করা হইল। তাহাকে আমি একটা স্ব 
ছাড়িয়া দিব ।" 

“এমন করিয়া সন্ধি হয় না।” 

“সন্ধির কথা আমি তুলি নাই। আমি জ্যেষ্ট, সিংহাসন 
আমার |” 

“যে বলবান্‌ বিংহাসন তাহার । শাহাজাদা রুস্তম আপনার 
অপেক্ষা বলবান্‌।” 

একজন মৌনাহেব বলিল, “গুস্তাকি 1” 

হাতিম কহিলেন, “কে বলবান্‌ যুদ্ধক্ষেত্রে প্রমাণিত হইবে । 
সদ্ধিতে ছল থাকিতে পারে, বল নাই ।” 

"এই আপনার শেষ কথা 1” 

“আমার আর কিছুই বপিবার নাই |” 

গৌরীশঙ্কর ফিরিয়া! আসিলেন। 

শাহজাদা রুস্তম সকল কথ! শুনিয়া হাসিয়া বলিলেন, “আমি ত 
আপনাকে বলিয়াছিলাম ।” 


অস্টান্লিহ»্ণ সল্িম্ছ্ছেছ 


মন্সব্দার কি স্থির করিলেন 


মন্সব দার কেল্লাতে ফিরিতেই একটা! তুমুল আন্দোলন আরম্ভ হইল। 
মন্সবদার একটা. দেশের শাসনকভা, এমন কি বাদশাহের সমান 
ৰলিলেই হয়। তাহাকে কি না দুই বিঘার অ'সামী একটা হিন্দু গ্রেপ্তার 
করে, তাহার সওয়ারদের ঘেরাও করে! সৈন্তেরা আস্ফালন করিয়। 
চীৎকার করিতে লাগিল, পহুকুম পাইলে আমর। এখনি গিয়৷ সেই 
দুইটা! লোকের মুণ্ড বর্শায় গাঁিয়া আনি, আর তাদের লাশ শকুনি দিয়া 
থাওয়াই 1” 

শুনিয়া মন্সবদার মকছুমূ শাহকে ডাকিয়া বলিলেন, “উহাদের 
গোলমাল করিতে বারণ কর। বুঝাইয়। বল যে, গোলমাল করিলে সব 
ফাসিয়া যাইতে পারে । বল যে আমি সব ঠিক করিয়া, সময় বুঝিয়! 
পূরা বদলা লইব, এ হিন্দুটা ও তাহার বানরটাকে টুকরা টুক্রা করিব, 
সৈন্তেরা বাড়ীর অওরতদের বেইজ্জত করিবে, বাড়ীর একখান! ইট 
থাকিবে না। কিন্তু হল্লা করিলে গোল বাধিয়া যাইবে ।” 

“শিকারের দ্রিন মন্সব দারকে যখন বিহবারীলাল সাক্ষাৎ মৃত্যু হইতে 
রক্ষা করিয়াছিলেন, তখন শেখ জলালুদ্দীন সাহেব কি বলিয়াছিলেন, 
মনে পড়ে ?” 

মকৃছুম শাহ কথাটা খুব রংদার করিয়! সৈম্তদিগকে শুনাইলেন। 
তাহারা চেঁচাঁমচি বন্ধ করিল কিন্ত তাহাদের আস্ফালন বাড়িল। সব 
চেয়ে সুন্দরী অওরত কে লইবে এই কথায় ঘোর তর্ক বাধিল। কেহ-বা 


অষ্টাবিংশ পরিচ্ছেদ ১৪৫ 


কোমর হইতে ছোর বাহির করিয়া কহিল, “এই দিয়া বিহারীলালের 
দিল্‌ টুক্রা টুক্র করিয়া কুত্তাকে দিয়! খাওয়াইব।” 

অন্দরমহল হইতে খোজ! আসিয়া মন্সবদারকে বলিল, “বেগম 
সাহেবার! হুজুরের ইস্তজারি করিতেছেন ।” 

মন্সবদার বলিলেন, “যাইতেছি।” 

বেগম-মহলেও একটা সোরগোল হইতেছে । 

মন্সব্দার বেগম-মহলে গিয়৷ দেখেন, তিন বেগম একত্রে, কাহার 
মহলে যাইবেন বিচার করিবার প্রয়োজন হইল না। 

ফাতেমা আসিগা তাহার হাত ধরিলেন। কহিলেন, “এখন 
রাগারাগির সময় নয়, কি হইয়াছে বল।” 

মন্সব্দার কহিলেন, “বিহারীলাল আমার অপমান করিয়াছে, 
তাহার উপযুক্ত শাস্তি পাইবে, কিন্তু একথা লইয়া গোল করিবার 
আবশ্যক নাই ।” 

খদ্িজা কহিলেন, “আমরা স্ত্রীলোক, আমরা আবার কি গোল 
করিব? গোল করিতেছে অন্ত লোক। আমরা ভয় পাইয়াছি। 
বিহারীলালের পিছনে কোন ক্ষমতাবান লোক না থাকিলে সে কোন্‌ 
সাহসে তোমার অপমান করিবে ?” 

“তাহার দূর্ব,দ্ধি হইয়াছে বলিয়া । সেত বিভ্রোহী হইয়াছে, 
বিদ্রোহীর পক্ষে কে হইবে ?” 

“তবু আমাদের মন স্থির হইতেছে না।” 

«তোমরা মিছামিছি ভয় পাইতেছ। ভয়-ভাবনার কোন কারণ 
নাই।” 

মন্সব্দার বাহিরে যাইতে উদ্যত হইলেন । ফতেমা তাহার সঙ্গে 
দরজ! পর্য্যস্ত গিয়া! কহিলেন, “আমার অপরাধ ক্ষমা কর ।” 
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মন্সবদার কহিলেন, যাহ! হইবার তাহা হইয়া গিয়াছে, আমার 
মনে আর কিছু নাই।” 

“তবে আজ আমার মহলে আসিবে 7%' 

“আসিব 1” 

বাহিরে আসিয়া মন্সব দার দেখেন, শাহজাদ। হাতিমের গু্চচর 
কাহার অপেক্ষা করিতেছে । চর সেলাম করিয়৷ তাহার হস্তে পত্র 
দিয়া কহিল, “জরুরি | 
* পরোয়ানায় লেখা আছে, মন্সব্দার এ পধ্যন্ত কোন সাফ জবাব 
দেন নাই বলিয়া শাহজাদা নারাজ হইয়াছেন । বাদশাহ মৃত্যুশষ্যায়, 
এ পরোয়ানা পহুছিবার পূর্বে ত্রাহার মৃতু; অবশ্ঠম্ভাবী। যদি 
মন্সব দার শাহজাদার মেহেরবাণী ও নিজের পদোন্নতি চাহেন, তাহা 
হইলে অবিলম্বে শাহজাদাকে সম্রাট বলিয়া ঘোষণা করিবেন ও শক্র- 
পক্ষের সকলকে বন্দী করিবেন । 

কেকাহাকে বন্দী করে? বিহারীলাল শক্রপক্ষে, সে ত আজ 
তাহাকে বন্দী করিয়াছিল। মন্সবদার দূতকে কহিলেন, “হুকুম আমি 
তামিল করিব । তুমি গিয়া স্থুবাদার সাহেবকে জানাও |” 

“আপনি জবাব লিখিয়। দিবেন ন। ?” 

"না, পথে শক্র আছে, জবাব ধর! পড়িতে পারে, তোমারও প্রাণ 
যাইবে |” 

গুপ্তচর চলিয়া গেল। মন্সবদার স্থির করিলেন, পর দিবস 
বিহারীলান্তলর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া, তাহার মনের ভাব বুঝিয়া একটা 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইবেন। | 


ভল্বভ্রিহস্ণ *্ল্িজ্জ্ছে 
মন্সবদার ও বনবাসিনী 


পর দ্বিবস প্রভাতে মন্সবদার একজন মাত্র অগ্টচর সঙ্গে করিয়া! 
বিহারীলালের গৃহে গমন করিলেন। বিহারীলাল বাড়ীতে নাই, দুই 
তিন ক্রোশ দূরে একটা বাগানবাড়ীর মত ছিল সেইখানে ছিলেন। 
মন্সব দার ঘোড়া হাকাইয়৷ সেই দিকে চলিলেন। 

প্রকাণ্ড ময়দানের মাঝখানে বাগান দিয়া ঘেরা বাড়ী। দৃবে 
অসংখ্য তাবু পড়িয়াছে। সৈম্ত-শিবির। বাড়ীর ফটকে দীড়াইয়া 
সিপাহী । সে মন্সবদারের পথ রোধ করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কাহাকে 
প্রয়োজন ?” 

“চৌধুরী বিহারীলালের সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাই |” 

“ভিতরে যান,” সিপাহী পথ ছাড়িয়া দিল। অন্ুচরকে কহিল, 
"তুমি এইখানে থাক, ভিতরে যাইবার হুকুম নাই ।” 

বাড়ীতে প্রবেশ করিবার দরজার সন্মুধে গৌরীশঙ্করের দলের 
কয়েকজন লোক দ্াড়াইয়৷ ছিল। কেহ কিছু বলিল না। দরজা 
খোল! দেখিয়া! মন্সবদার ঘরে প্রবেশ করিলেন। প্রবেশ করিয়াই 
থমকিয়! পাষাণ-মৃত্তির মত দ্লাড়াইলেন। 

প্রকোষ্টের মধ্যস্থলে দীড়াইয়া সেই বনবানিনী ! মুখে মৃছুমন্দ 
মধুর হাসি। 

বিশ্ময়ের অবসানে মন্সব দার কহিলেন, "তুমি এখানে ?” 

“কোন আপত্তি আছে ?” 

"এখানে ত বিহারীলাল থাকেন ।” 


১৪৮ জয়ন্তী 


“থাকেন না, আজ আসিয়াছেন। অন্য লোকের! থাকেন ।” 

“তুমি আর বিহারীলাল এক বাড়ীতে কেন 1৮! 

“আপনি জিজ্ঞাসা করিবার কে?” 

“আমি তোমাকে বিবাহ করিবার জন্ত তোমাকে আনিতে 
পাঠাইয়াছিলাম । তুমি আমার লোকদিগকে মারিয়া তাড়াইয়া 
দিক়্াছিলে ।” 

“তাহাদের প্রভূ থাকিলে তাহারও সেইরূপ সম্মান হইত ।” 

কথাট] মন্সব দার কানেই তুলিলেন না। বলিলেন, “আমি এখনও 
তোমাকে বিবাহ করিতে রাজি আছি |” 

“আমার কি সৌভাগ্য ! শাদ্ি,.ন। নিক! £” 

“শাদি ।” 

“আমাকে কল্মা পড়াইবে কে ?” 

"মুলা, কাজি, যাহাকে বল। হিন্দু থাকিতে চাও, তোমার জুদা! 
বন্দোবস্ত করিয়া দিব ।” 

প্থুশনসীবের উপর খুশনসীব! ন| জানি আজ কাহার মুখ 
দেখিয়া উঠিয়াছিলাম ।” 

মন্সবদার অনুরাগে "অন্ধ, কর্ণও বধির। বিজ্পের প্রত্যেক 
কথা তাহার ধরব-সত্য মনে হইতেছিল। 

মন্সবদার কহিলেন, “এখন আমার সঙ্গে যাইবে ?” 

"ক্ষতি কি? কাপড় ছাড়িম্া আমি ।” 

"আমি অপেক্ষা করিতেছি ।" 

জয়ন্তী আর-একট! দরজার দিকে চলিল, মন্সবদার পিছনে 
পিছনে । জয়ন্তী দরজার চৌকাঠ পার হইয়া ঈাড়াইল, এবার মুখের হাসি 
অন্য রকম। কহিল মন্সবদার সাহেব, উল্লু কাহাকে বলে জানেন ?” 


উনকিংশ পরিচ্ছেদ ১৪৯ 


“কেয়া ?? 

“আর বেওয়কুফ. ?” 

“অয়সী বাত কেও ?” 

“আপকা ইয়হ্‌ দো বছুৎ উম্দা নাম-_উল্লু অওর বেওয়কুফ |” 

ঝনাৎ করিয়া জয়ন্তী দরজ| বন্ধ করিয়া দ্িল। আব একটু হইলে 
মাথায় লাগিয়! মন্সবদারের মাথা! ফাটিয়া যাইত । 

মন্সবদারের মুখখানা তখন কি রকম হইয়া গেল? ঠিক সেই 
সময় বিহারীলাল সেই ঘরে প্রবেশ করিয়া মন্সব্দধারের সেই হ্খশ্রী 
দেখিলেন। বিহারীলাল বাগানবাড়ীতে আসিয়াউ শিবিরে চলিয়া 
গিয়াছিলেন। এই মাত্র ফিরিতেছেন। তিনি বলিলেন, "ক হইয়াছে, 
মন্সবদ্ার সাহেব? আপনি যে এখানে ?” 

অপমানে ক্রোধে মন্সব্দার প্রায় বাকৃশূন্ত হইয়া ছিলেন। 
আত্মসম্বরণ করিয়া কহিলেন, “আপনার সহিত বিশেষ কথা আছে ।” 

পূর্ববদিনের কথ স্মরণ করিয়া বিহারীলালের মনেব ভাব একটু 
নরম হইয়াছিল। তিনি কহিলেন, “বস্থন, কি বলুন ?” 

“এখানে নয়, ঘরের বাহিরে চলুন ।” 

“আস্থন,” বিহারীলাল মন্সব্দারকে বাড়ীব পিছনে লইয়া 
গেলেন। সেখানে কেয়ারি-করা ফুলের বাগান। নান! রকম ফুল 
ফুটিয়া রহিয়াছে। 

মন্সবদারের মুখের বিকট ভাব। মাটিতে লাঙ্গল চষিলে যেমন 
গভীর রেখা হয়, মুখের রেখাগুলা সেইরূপ হইয়াছে, নাহার উপর 
ক্রোধ ও প্রতিহিংসার প্রবৃতিতে মুখ বিকুৃত। বিহারীলালের সংশয় 
হইতেছিল লোকটার কোনরূপ মানসিক বিকার হইয়াছে । 

মন্সব্দার কহিলেন, “ভুমি আমার প্রাণ রক্ষা করিয়াছিলে 


১৫৯ জয়স্তী 


তাহ ভূলি নাই, তুমি কাল আমার অপমান করিয়াছিলে তাহ 
ভুলিয়াছি, কিন্ত এ নূতন অপমানের বিশ্বৃতিও নাই, মার্জনা ও 
নাই 1” 
বিস্মিত হইয়া বিহারীলাল কহিলেন, “আপনি কি বলিতেছেন ?, 
“শিকারের দিন যে রমণীকে দেখিয়াছিলাম সে এখানে কেন ?” 
"সে আপনার কে? তাহার উপর আপনার কিসের দাবী ?” 
“তাহাকে আমি বিবাহ করিব প্রতিজ্ঞ! করিয়াছি । তুমি তাহাকে 
এখানে আনিয়া লুকাইয়া রাখিয়াছ ।” 
_. *সাবধান । আমার মাজ্জনার অতীত কোন কথা বলিবেন 
না।” 
“আর কথায় কাজ নাই, যুদ্ধে আপনার প্রাণ রক্ষা কর। তুমি 
আমার পথের কণ্টক, তোমাকে সরাইলে আমি নিশ্চিন্ত হইব ।” 
“আমি আপনার সহিত যুদ্ধ করিব না।” 
“ভীরু, কাপুরুষ, তবে বিনা যুদ্ধে মর,” মন্সবদার চীৎকার করিয়া 
উন্মত্তের ন্তায় কোষ হইতে অসি মুক্ত করিলেন। 
.অন্সবদার ও বিহারীলালের মধ্যে একটা ছায়া পড়িল। সেই 
হা্্যমূখী বনবিহ।রিণী! 
জয়ন্তী কহিল, “মন্সবদার জলালুদ্দীন সাহেব, দেখিতেছি 
আপনাদের একট তর্ক উপস্থিত হইয়াছে । আমি মধ্যস্থ হইতে 
আসিয়াছি। আমার শালিসী মঞ্জুর করুন ।* 
“তোমাকে লইয়াই বিবাদ। তুমি আমার সঙ্গে চল, আর কোন 
বিপদ থাকিবে না।” 
"মন্সবদ্বার সাহেব, ইহার মীমাংসা সহজ। চৌধুরী মহাশয়ের 
সহিত আপনি যুদ্ধ করিবেন কেন? যুদ্ধে আমাকে পরাজিত করিয়। 
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আমাকে আপনার সঙ্গে লইয়া চলুন। আমি শ্বেচ্ছায় আপনার 
অন্ুগামিনী হইব।” 

বিহারীলাল ডাকিলেন, “জয়ন্তী !” 

হাত তুলিয়া জয়ন্তী নিষেধ করিল। তাহার কটাক্ষে বিহারীলাল 
বুঝিলেন, আশঙ্কার কোন কারণ নাই। আর কোন কথা কহিলেন না। 

"জয়ন্তী! বড় মিঠা নাম। আমি বদ্লাইয়া বিবি জহুরন্‌ 
রাখিব” 

নামটা কুৎ্সিত। বিহারীলালের মুখ আরক্ত হইয়! উঠিল, কিন্তু 
তিনি নীরব রহিলেন। | 

জয়স্তী হাত বাড়াইয়৷ কহিল, “চৌধুরী সাহেব, আপনার 
তরবারি 1” 

বিহারীলাল বিন। বাক্যে কটি হইতে অসি কোষমুক্ত করিয়া 
জয়ন্তীর হাঁতে দ্রিলেন। 

মন্সবদার মনে করিলেন, জয়ন্তী রঙ্গ করিতেছে । গোঁফ 
দাড়ির মধ্য হইতে দাত বাহির করিয়া কহিলেন, পন্ত্রীলোকের সঙ্গে 
যুদ্ধ কে কোথায় শুনিয়াছে? আর বিবি, যুদ্ধে কাজ কি, আমি ত 
তোমার কাছে হারিয়াই আছি! তোমার কটাক্ষেই মরিয়া আছি। 

বিহারীলালের মুখ ম্লান হইয়া গেল। অধর দংশন করিয়া নীরব 
রহিলেন। 

জয়ন্তী কহিল, “যদি বিনা যুদ্ধে পরাজয় স্বীকার কর, তাহা 
হইলে আমার সঙ্গে চল, আমার গোলাম হইয়া আমার ঘরে ঝাড়ু 
লাগাইবে।” 

বিহারীলালের ললাট পরিষ্কার হইল। মন্সবদার অস্পষ্ট স্বরে 
কহিলেন, বেতমিজ অওরত !” 
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জয়ন্তী বার কয়েক তরবারি ঘুরাইল। স্ুধ্যের প্রভাত-আলোকে 
অসি চমকিতে লাগিল । 

ফুলে ফুলে চারিদিক ভরিয়া রহিয়াছে । এই কি রক্ঞপাতের 
স্থান! 

মূঢ় মন্সবদার দেখিলেন, এ তরবারি-চালনা ছেলেখেলা নহে: 
বিচিত্র শিক্ষার পরিচয় । এ ত ভয়ানক স্ত্রীলোক ! 

জয়ন্তী কহিল, “আম্বন, আমি আপনার অপেক্ষা করিতেছি ।” 

মন্সবদার কহিলেন, "স্ত্রীলোকের সঙ্গে অসিযুদ্ধ! তুমি তরবারি 
ফিরাইয়া দাঁও।” 

“তবে কি বিনা যুদ্ধে মরিবেন ?” 

মন্নব্দারও বিহারীলালকে এই কথা বলিয়াছিলেন। জয়ন্তী 
শুনিয়াছিল। 

মন্সবদার ভাবিতেছিলেন, লোকে একথা শুনিলে কি 
বলিবে? 

জয়ন্তী বগিল, "কোন কোন ঘোড়া আপনি চলে, কোনটা বা 
চাবুক না থাইলে চলে না। আপনার চাবুক চাই ?” বলিয়াই চক্ষের 
পলক ন|। পড়িতে, জয়ন্তী তরবারির চ্যাপ্ট! দিক্‌ দিয়া ধ! করিয়া 
মন্সবদারের গালে আঘাত করিল। ঠিক যেন একটা প্রচণ্ড চড়। 
মন্সবদারের গাল ফুলিয়া লাল হইয়া উঠিল। 

চাবুকের ফল তখনি ফলিল। মন্সব্দার অশ্রাব্য কটু গালি 
দিয়, তরবারি টানিয়৷ জয়ন্তীকে এত বেগে আক্রমণ করিলেন যে, 
আত্মরক্ষা করিতে না পারিলে জয়ন্তীর শিরশ্ছেদন হইত। সে 
অবলীলাক্রমে, হাসিমুখে মন্সবদারের আঘাত ব্যর্থ করিল। 

জয়স্তীর অসি-চালনা দেখিয়া বিহারীলাল বুবিয়াছিলেন যে, 
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জয়স্তীকে পরাজয় করা সাধারণ কথা নয়। তিনি নিশ্চিন্ হইয়া ছন্ছ-যুদ্ধ 
দেখিতে লাগিলেন। 

ক্রোধে অস্থির হইয়া মন্সবদার বার বার জরস্তীকে আক্রমণ 
করিলেন । কখন মন্তকে, কখন স্বন্ধে, কখন হন্ডে, কখন দক্ষিণে, কখন 
বামে আঘাত করিবার চেষ্টা করিলেন কিন্তু কোথাও স্পর্শ করিতে 
পারিলেন না। জয়ন্তীর মুষ্টিতে অসি অলাতচক্রের স্ায় খুরিতেছিল। 
যেখানে মন্সব দার লক্ষ্য করেন সেখানেই জয়ন্তীর তরবারি | মন্সবদার 
বুঝিলেন যে, শিক্ষায় জয়ন্তী তাহার অপেক্ষা অনেক শ্রেষ্ঠ । তাহার 
মুখ বিবর্ণ হইয়া গেল। | 

তাহার পর একপদ অগ্রসর হইয়! জয়ন্তী মন্সব.দারকে আক্রমণ 
করিল। বিড়াল যেমন মুধিককে লইয়া খেলা করে, মন্সব দারকে 
লইয়া জয়ন্তী সেইরূপ ক্রীড়া করিতে লাগিল । ইচ্ছা করিলে শত বার 
তাহাকে শত স্থলে আঘাত করিতে পারিত, কিন্তু ছুই একবার স্পর্শ 
করিল মাত্র। অবশেষে তরবারিতে তরবারি জড়াইরা দুষ্ট ঘুরাইতেই 
মন্সব দারের তরবারি তাহার হস্তমুক্ত হইয়া দূরে গিয়। পড়িল । মন্‌- 
সব্দার নিরস্ত্র, ঘশ্মান্ত কলেবর। জয়ন্তীর চক্ষের দৃষ্টি বড় কঠিন, 
তাহার আর কোন পরিবর্তন হয় নাই । কহিল, “কেমন, এখন আমার 
গোলামী স্বীকার করিবে ?” 

মন্সবদার অধোবদন । আর কোন্‌ মুখে কথা কহিবেন ? 

জয়স্তী কহিল, "এবার তোমাকে ক্ষমা! করিলাম, তুমি বিদায় হও | 
কিন্তু আবার যদি তোমার মুখে স্পর্ধার কথ। শুনিতে পাই, তাহা হইলে 
তোমার জিহবা ছেদন করিব ।” 

মন্সবদার তরবারি উঠাইয়া লইয়া চলিয়া গেলেন। বিহারী- 
লালের সহিত পরামর্শ হইল না। কেল্লায় গিয়া তিনি ঘোষণ? করিলেন, 
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বাদশাহ বিহিশ্তে এবং শাহজাদা হাতিম সিংহাসনে আরোহণ 
করিয়াছেন। তাহাকে যে বাদশাহ স্বীকার না করিবে, সে বিক্রোহী। 

মন্সবদার বিদায় হইলে জয়ন্তী বিহারীলালকে তরবারি ফিরাইয়া 
দিল। বিহারীলাল তরবারি মাথার উপর তুলিয়া! কহিলেন, “জয়ন্তীর 
জয়, জয় জয়ন্তী 1” 

কে যেন জয়ন্তীর দকল তেজ, সকল বল, হরণ করিল; সে শিখিল 
আলন্তে বিহারীলালের গলায় হাত দিয়া বলিল, “আমাকে ভিতরে 
লইয়া চল।” 


ভিজ স্প ললিত 


তথৎ তাউস 


অপমানে ক্রোধে জ্ঞানশৃন্ত হইয়! জলালুদ্দীন ষে কথা প্রচার করিয়া- 
ছিলেন তাহ সম্পূর্ণ সত্য, না জানিয়৷ মন্সবদার রটাইয়াছিলেন। 
বাদশাহ ইহলোক ত্যাগ করিয়! গিয়াছিলেন, হাতিমও আপনাকে 
বাদশাহ বলিয়া ঘোষণা করিয়াছিলেন । কিন্তু নিজেকে বাদশাহ বলা ও 
বাদশাহী হস্তামলকের মত হস্তগত হওয়ায় অনেক প্রভেদ। যতক্ষণ 
হাতিম ঘোষণাপত্র চারিদিকে প্রচার করিতেছিলেন রুস্তম ততক্ষণ 
রাজধানী বেষ্টন করিয়া সকল দরজ। আটিয়। দিলেন। রাজধানীর 
ভিতর বাঁদশাহের মুতদেহ- আর তখ্‌ৎ তাউস। 

কোলাহলপূর্ণ মহানগরী এখন নিস্তব্ধ । মৃত্যুর অগ্রীল যেন পক্ষ 
বিস্তার করিয়া নগরীর উপরে বসিয়। আছেন, তাহার পক্ষতলে সব 
অন্ধকার । হাট বাজার সব বন্ধ, পথে লোকের চলাচল নাই। কেহ 
জোরে কথা কয় না, কোথাও হাসি শোনা যায় না । জহাপনাহ -- 
জগতৎশরণ নাই,--আজ ধরণী অশরণ হইয়াছে । 

বিশাল রাজপ্রাসাদ আজ শোকমগ্ন! দ্বারে প্রহরী প্রস্তরমু্তির 
ন্যায় নিঃশবে দণ্ডায়মান । কর্মচারীদের মুখে কথা নাই, অমাত্য ভৃত্য 
নিংশবে যাতায়াত করিতেছে । শয়ন-প্রকোষ্ঠে বাদশাহের মৃতদেহ । 
বক্ষের উপর কোরাণ শরীফ, তাহার পাশে তসবি। শধ্যাতলে মৃতদেহ 
রক্ষা করিবার আধার, দরিদ্র ভিক্ষুকের দেহ যাহাতে রক্ষা করা হয় 
সেইরূপ। মৃত্যুর পূর্ধে বাদশাহ এইরূপ আদেশ করিয়াছিলেন । 


১৫৬ জয়ন্তী 


জীবিতাবস্থায় যিনি সকল এশ্বধ্যের অধিপতি ছিলেন, মৃত্যুর পরে 
তাহার দেহ ভিক্ষুকের দেহের ন্তায় সমাধিস্থ হইবে। 

নানা মণিমাণিক্যে খচিত, হীরকমণ্ডিত সিংহাসন আজ শূন্য । 
ধিনি নির্বিবাদে তখ্‌ৎ তাউসে আসন গ্রহণ করিতেন তিনি ধরাধাম 
ছাঁড়িয়! গিয়াছেন, এখন রক্তআোত প্রবাহিত না করিয়া সে আসন কেহ 
অধিকার করিতে পাইবে না। এই মণিময় ময়ূরের পদ শোণিতে 
রঞ্জিত। 

নগরে বা প্রাসাদে প্রবেশ না করিয়া শাহজাদ। রুন্তম নগরদ্বারে 
"অবস্থান করিতেছিলেন। তিনি প্রাসাদে বলিয়৷ পাঠাইয়াছিলেন যে, 
বাদশাহের দেহ তিনি নিজের ক্কদ্ধে বহনকরিয়া সমাখি-স্থলে লইয়া 
যাইবেন। | 

, শাহজাদ] হাতিম আসিরা দেখিলেন, নগরের সকল দ্বার রুদ্ধ, 

মক্ষিকা প্রবেশের ছিদ্র কোথাও নাই। যাবৎ বাদশাহের সমাধি না 
হয় সে পধ্যস্ত যুদ্ধের কোন কথাই হইতে পারে না। শাহজাদা হাতিম 
বলিয়া পাঠাইলেন যে, তিনি বাদশাহের দেহ নিজের স্বন্ধে বহন করিতে 
চাহেন। শাহজাদা রুস্তমের জবাব আসিল যে, শাহজাদা হাতিম 
পাঁচজন অন্চর লইয়া কফন হইবার কালে নগরে প্রবেশ করিতে 
পারেন। কেহত্াহার অঙ্গ স্পর্শ করিবে না, সেজন্য শাংজাদ৷ রুশুমূ্‌ 
হয়ং দায়ী। কিন্তু সমাধির পরে তাহাকে নিজের শিবিরে ফিরিয়া 
যাইতে হইবে । হাতিম ইহাতে স্বীকৃত হইলেন । 

বাদশাহের মৃতদেহের সম্মূথে ছুই ভ্রাতার সাক্ষাৎ হইল। ছুই- 
জনের চক্ষে তথ্ৎ তাউন ছুই জনকে সঙ্কেতে ভাকিতেছে। যখন 
তাহারা বদশাহের দেহ বহন করিতেছেন তখনও তাহাদের মধ্যে তখ্ৎ 
তাউস রুধির-রপ্রিত চরণে ্ীড়াইয়া মণিময় চক্ষু দিয়া ছুই জনকে 


ত্রিংশ পরিচ্ছেদ ১৫৭ 


আহ্বান করিতেছে ! সমাধি সমাপ্ত হইলে ছুই জনে নিজের শিবিরে 
চলিয়া গেলেন। 

পর দিবস হাতিম রুস্তমকে আক্রমণ করিলেন। রুস্তম নগরছ্বার 
ছাড়িয়। দিয়া ময়দানে সৈন্য সাজাইয়াছিলেন। সারাদিন যুদ্ধ হইল। 
সন্ধ্যার সময় হাতিমের সৈন্ের। পরাজিত হইয়া পলায়ন করিল। 
হাতিম বন্দী হইলেন। দুর্গের ভিতর এই রকম সম্রাট-বংশের বন্দী 
রাখিবার স্বতন্ত্র স্থান ছিল। সেইখানে হাতিম রাত্রি যাপন করিলেন । 

মধ্যাহ্নের সময় আহারারদির পর কারারক্ষী হাতিমকে রুশ্বমের 
নিকট লইয়া গেল। দরবার-ই-আমে তখৎ তাউসে বসিয়া শাহজাদ1" 
রুস্তমূ। তখ্ৎ তাউসের কুহক ! নীচে স্বতশ্ত্র আসনে বসিয়া গৌরী- 
শহ্কর। আর কেহ ছিল না। শাহজাদ! রুন্তমের সেখানে বসিবার 
কোন প্রয়োজন ছিল না, প্রকাশ্তে বসিতেও পাঁরিতেন না । মাতমের, 
লোকের অশৌচের কাল অতীত ন1 হইলে বাদশাহ দরবারে বসিতে 
পারেন না। তিনি বসিয়াছিলেন কেবল মনের ও প্রতিহিংসার তৃপ্তির 
কারণে--তখ্‌ৎ তাউসে বসিয়া মনের তৃপ্তি, আর শাহজাদ। হাতিমকে 
দেখাইয়। প্রতিহিংসার তৃপ্তি । 

বাদশাহের সমক্ষে কেহ বসে না। রুত্তম এখনও ন্যায়মত বাদশাহ 
হন নাই, যদিও প্রতিঘন্্বীকে পরাজিত করিয়া! বাদশাহীর পণ্ম পরিষ্কার 
করিয়াছিলেন। গোৌরীশঙ্কর তাহাকে বলিয়াছিলেন যে, তিনি দরবারে 
কখন প্রবেশ করিবেন না। তাই আজ বাদশাহ তাহাকে ডাকাইয়! 
বসাইয়াছিলেন। ইচ্ছা, হাতিমের সম্বন্ধে একটা হেল্তনেন্ত তাহার 
সাক্ষাতেই হয়। 

হাঁতিমের সঙ্গে শুধু একজন প্রহরী ছিল। হাতিমকে রুত্তম্‌ 
বসিতে বলিলেন না, হাতিম দ্াড়াইয়৷ রহিলেন। রুস্তম্‌ নিষ্্র হাপি 


১৫৮ জয়ন্তী 


হাপিয়া কহিলেন, “তোমাকে বিনাধুদ্ধে রাজোর একাংশ দিতে স্বীকার 
করিয়াছিলাম, তখন তুমি কর্ণপাত কর নাই । এখন ?” 

হাতিষের মুখ শুষ্ক, চক্ষের কোলে. কালি পড়িয়াছে, বেশ 
অসং্যত। কিন্তু চক্ষের দীপ্তি প্লান হয় নাই, মুখের গব্বিত ভাব দূর 
হয় নাই, মাথা তুলিয়া সগর্ধে ভ্রাতার প্রতি চাহিয়া ছিলেন। যে 
পিতার পুত্র রুস্তম, সেই পিতার পুত্র হাতিম । , ভাহারও তাইমুর- 
ংশে জন্ম, মৃত্যুভয় নাই । তিনি সগব্বে কহিলেন, "এখন ? এখন 
তুমি তথ্ৎ তাউসে, আমি মৃত্রার অপেক্ষা করিতেছি। জয়-পরাজয় 
যুদ্ধের নিয়ম, এ যুদ্ধে ছিতিলে তখৎ তাউস্‌, হারিলে মৃত্যু । ভাইয়ে 
ভাইয়ে চিরকাল এইরূপ ঘটিরা থাকে । বালাবস্থা হইতে বিরোধ । 
হয় মায়ের স্নেহ, না হয় বাপের আদরের জন্য কলহ। শৈশবে, 
কৈশোরে ঈরা বিবাদ। সম্পত্তির জন্ত, পিতৃম্পত্তির অংশের জন্ত ভ্রাতায় 
ভ্রাতায় কি না হয়? ইসাইয়ের ধণ্বগ্রস্থ জান? আদমের ছুই পুত্র, 
জ্যেষ্ঠ কনিষ্ঠকে হত্যা করিল কেন? তাহাদের কি সম্পত্তি ছিল? 
পিত৷ বর্তমান, কলহের কোন কারণ ছিল না, কেন ভ্রাতৃহত্যা করিয়। 
কেইন ললাটে আততায়ীর চিহ্ন ধারণ করিল? সম্রাটের সম্পত্তির জন্য 
ভ্রাতা ভ্রাতাকে হত্যা করিবে, ইহাতে বিচিত্র কি? এখন? এখন তুমি 
তখ্ৎ তাউসে, তোমার মস্তকে অসংখ্য হীরকের প্রভাশালী বাদশাহী 
তাজ; আর আমার ছিন্ন মুণ্ড তখৎ তাউসের নীচে ধুলায় ! দেখ, দেখ 
রুস্তম, তখৎ তাউসের নীচে রক্তপ্রবাহ, রক্তে চারিদিক ভাসিয়া 
যাইতেছে, তোমার পদঘয় রক্তে ডুবিয় গিয়াছে! কেবল রক্ত, রক্ত, 
রক্ত, রক্তে সব ডুবিয়৷ গেল ।” 

হাতিম চীৎকার করিয়া! উঠিলেন, ওষ্টে ফেন, চক্ষে উন্মত্ততা । 
রুস্তম শিহরিয়! তখৎ তাউস ত্যাগ করিয়া নীচে ঠাড়াইলেন, দৃষ্টি 


ত্রিংখ পরিচ্ছেদ ১৫৯ 


তখৎ তাউসের নীচে । ক্ষণেক পরে প্ররুতিস্থ হইয়া রুত্তম্‌ কহিলেন, 
“উহাকে আমার সম্মথ হইতে লইয়া যাও, আমি উহাকে আর দেখিতে 
চাহি না।” 

এই কথায় হাতিমের প্রাণদণ্ডের আদেশ হইল 

গৌরীশস্কর স্তব্ধ হইয়া বসিয়া ছিলেন। এখন উঠিয়া হস্তদ্বারা 
প্রহরীকে যাইতে নিষেধ করিলেন। কহিলেন, “সমাট্‌, ভ্রাতৃহত্যা 
অপরাধে অপরাধী হইবেন না।” 

রুস্তম রাগিয়। উঠিলেন, “আমি অপবাধী? আমি অপরাধীর 
বিচার করিয়া! শাস্তি দিতেছি ।” 

“আপনি বিচার করিবার কে ?” 

"আমি সম্রাট, কোটি প্রজার জীবন-মৃত্যু আমাব কথায় নির্তর 
করে।” 

“প্রজার । কিন্তু ভ্রাতার নয়।” 

“ভ্রাতাও আমার আজ্ঞার অধীন |” 

“সম্রাট, আদমের জোষ্ঠ পুভ্রের ললাট-চিহ্ন আপনিও ধারণ করিতে 
ইচ্ছা করেন 1” | 

অঙ্গে আঘাত যেরূপ লাগে, কুস্তমের মনে এই কথ৷ সেইরূপ 
বাজিল। কহিলেন, “আপনার বড় স্পদ্ধী !” 

"আপনার আত্মবিস্বৃতি হইতেছে । এই সাম্রান্গ্য আমি স্বহস্তে 
আপনাকে দিয়াছি। আমি ইচ্ছা! করিলে শাহজাদা হাতিম আপনার 
এক সপ্তাহ পূর্বে রাজধানীতে প্রবেশ করিতেন । যিনি সম্রাটের সম্রাট 
আমি তাহাকেই জানি ।” . 

রুত্তমূ এ কথার কোন উত্তর খুঁজিয়া পাইলেন ন| | 

গোৌরীশঙ্কর কহিতে লাগিলেন, “সম্রাট, আপনার পিতৃবিগ্নোগ 


১৬৪ জম়স্তী 


হইয়াছে--এখনও এক সপ্তাহও হয় নাই। ইহারই মধ্যে আপনি 
ভ্রাতৃহত্যা স্বরূপ মহাপাপ করিতে প্রস্তুত, ভ্রাতার শোণিতে আপনার 
হস্ত কলুষিত করিতে চাহিতেছেন ? সম্রাট হইয়া ইহাই কি আপনার 
উপযুক্ত প্রথম কাধ্য? ভ্রাতার রক্তে সিংহাসন রঞ্জিত করিবেন? 
সম্রাট রুস্তম, এ অবসর উদারতার, প্রতিহিংসার নহে। হাতিম 
আপনি মুক্তি দিলে তিনি আপনার কি ক্ষতি করিতে পারেন ? 
আপনার সদ্ধির প্রস্তাব ঘেরূপ ছিল সেইব্ধপ থাকুক। দাক্ষিণাত্য 
ভ্রাতাকে ছাড়িয়! দিন। উনি আপনার আজ্ঞাকারী প্রতিনিধি হইয়া 
দেশ শাসন করুন। আমার কথা বিশ্বাস করুন, শাহজাদা! হাতিম 
. হইতে আপনার কোন অনিষ্ট হইবে না।” 

অবনত মস্তকে সমাট্‌ রুস্তম কিয়ৎকাল চিন্তা করিলেন । তাহার 
পর গৌরীশস্করের হাত ধরিয়া কহিলেন, “আপনার আজ্ঞ! আমার 
_শিরোধাধ্য, যেরূপ আদেশ করিবেন মেইবূপ করিব ।” 

“শাহজাদাকে মুক্ত করিয়া নগরে ঘোষণা করুন যে, আপনার 
প্রতিনিধি হইম? তিনি দাক্ষিণাত্য শাসন করিবেন। তাহা হইলে 
আপনার সিংহাসন তখ্ৎ-তাউসে নহে, প্রজার হৃদয়ে অধিষ্টিত হইবে । 
আপনার মঙ্গল হউক 1” . 

সম্রাট রুস্তম ভ্রাতার নিকটে গিয়া তাহার ছুই হস্ত ধারণ 
করিলেন? গদগদ ব্বরে কহিলেন, “ভাই, আমার অপরাধ মাজ্জনা 
কর।” 

হাতিম রুত্তম্‌কে আলিঙ্গন করিয়া বালকের ন্যায় রোদন করিতে 
লাগিলেন । 

তথৎ তাউসের রত্বরাশির জ্যোতি যেন জ্লান হইয়া গেল। 





একক ভিজৎ»্ণ »ল্লিচ্তহেল 
মন্সবদারের মৃত্যু 

মন্সব.দার জলালুদ্দীন হাতিমকে বাদশাহ ঘোষণ। করিয়াই যুদ্ধের 
আয়োজন করিতে লাগিলেন। বিহারীলাল, জয়ন্তী, ছুই জনই 
তাহার শত্রু, ছুই জনকেই বিনাশ করিতে হইবে। বিহারীলাল 
তাহার জীবন বক্ষ করিয়াছিলেন সত্য, কিন্তু জয়ন্তীকে হরণ করিয়া 
তিনি জলালুদ্দীনকে ক্ুতজ্ঞতাপাশ হইতে মুক্ত করিয়াছিলেন । 
মন্সব্দারের বিবেচনা-শক্তি তিরোহিত হইয়াছিল । মনে মনে তিনি 
জয়ন্তীকে যে কতবার খণ্ড খণ্ড করিয়া কাটিলেন তাহার সংখ/ নাই। 
এত রকম উৎকট সঙ্কল্প তাহার চিত্তে উদয় হইতে লাগিল যে, তাহ! 
প্রকাশ কর! অসস্ভব। কেমন করিয়া প্রতিশোধ পূর্ণ হইবে, কেমন 
করিয়া তিল তিল করিয়া পিশাচীকে হত্যা করিবেন? শুধু হত্য।? 
তাহা ত কিছুই নহে, মৃত্যু অপেক্ষা স্ত্রীলোকের আরও গুরুতর 
শান্তি আছে। জলালুদ্দীনের পৈশাচিক প্রকৃতি তাহাকে উন্মত্ত 
করিয়া! তুলিল, কিন্তু জয়ন্তী ও বিহারীলাল ত এখনও তাহার হস্তগত 
হয় নাই। যুদ্ধ ত হইবেই কিন্তু যুদ্ধের পূর্বে কোনও কৌশলে এই 
দুইজনকে ধরা যায় না? 

মক্দুম্শাহের সহিত মন্সব্দার পরামর্শ করিলেন। বিহারী- 
লালের সৈশ্ঠ সংখ্যা কত? ছুই হাজার হইবে। মন্সব দারের এক 
হাজারের অধিক সৈন্য মজুদ, অন্যত্র হইতে সংগ্রহ করিলে আরও 
এক হাজার হইবে। তাহারা কয় দ্রিনে আসিয়া! উপস্থিত হইতে 
পারে? মকৃছুম্শাহের অনুমান ছুই দিনে সকল সৈম্ত একত্র কর! 

রি 


১৬২ জয়স্তী 


যায়। ,অগত্যা মন্নব্দার ছুই দিন অপেক্ষা করিতে স্বীকৃত হইলেন। 
সকল সৈন্য সংগৃহীত হইলে মন্সব্দার স্থির করিলেন, রাত্রে বিহারী- 
লালকে আক্রমণ করিবেন। প্রথমে পাঁচ শত সৈন্য লইয়। বিহারীলালের 
বাগান-বাড়ী ঘেরাও করিয়া, বিহারীলাল ও জয়ন্তীকে বন্দী করিয়া 
আনিবেন। বাকি সৈন্ভ পিছনে থাকিবে । যুদ্ধ হইলে মন্সব্দারের 
জয় নিশ্চিত, কারণ, তাহার সৈন্ত শিক্ষিত, কতবার যুদ্ধ করিয়াছে, 
বিহারীলালের সৈগ্ঠ চাঁধার দল, লাঙ্গল দেওয়। তাহাদের কাজ, কোনও 
পুরুষে তাহার। যুদ্ধ করে নাই । 
"  মন্সব্দারের হিসাব ও খবর পাকা হইলে কি হইত বলা যায় 
না, কিন্ত তাহার হিসাব সমন্তই তুল । বিহারীলাল বা জয়ন্তী, ছুই 
জনের কেহই বাগান-বাড়ীতে ছিলেন না। বাগান-বাড়ীতে ছিল 
পুণ্তরীক, তাহাও বাড়ীর ভিতর নয়, বাহিরে পাঁচ শত সৈন্ত লইয়া 
বনে লুকাইয়াছিল। অবশিষ্ট সৈন্য হইয়া! বিহারীলাল আর এক দিকে 
গোপনে অবস্থান করিতছিলেন ৷ বিহারীলাল মন্নব্দারের সকল 
সন্ধান রাখিতেন, মন্সব্দার কিছুই জানিতেন না । অন্ধকার রাত্রে 
মন্সব্দার যখন পাঁচ শত সৈন্য লইয়া বাগান-বাড়ী ঘিরিলেন, তখন 
সেখানে কাহাকেও খুঁজিয়া পাইলেন না। থাকিবার মধ্যে এক বুড়। 
আর বুড়ী। মন্সব্দার রাগিয়া তাহাদিগকে হত্যা করিলেন । 

ওদিকে পুগুরীক বন হইতে নিঃশবে বাহির হইয়া মন্সব্দারের 
পাচ শত সৈন্য বেষ্টন করিল। বাকি দেড় হাজার সৈন্য লইয়। বিহারী- 
লাল মন্সব্দারের অবশিষ্ট সৈন্যের পথ রোধ করিলেন । অন্ধকারে 
অল্প-স্বল্প যুদ্ধ হইল কিন্তু উভয় পক্ষ প্রভাতের অপেক্ষা করিতে লাগিল। 

প্রভাত হইলে ঘোরতর যুদ্ধ আরম্ভ হইল। যে চাষাদিগকে 
মন্সবদার তাচ্ছিল্য করিতেন বিহারীলাল ও পুগুরীকের শিক্ষায় তাহার! 


একত্রিংশ পরিচ্ছেদ ১৬৩ 


উত্তম সৈনিক হইয়া উঠিয়াছিল। মন্দবদারের সৈন্যের তাহাদের 
সম্মুথে হটিতে লাগিল। মন্সব্দার নিজে অগ্রসর হইয়৷ তাহাদিগকে 
উৎসাহিত করিতে লাগিলেন । দেখিলেন, সম্মুথে পুগ্তরীক ৷ 
মন্সব্দার কহিলেন, “এ বানরটা কোথা হইতে আদিল? ইহাকে 

কাটিয়া ফেল ।” 

পুণ্ডরীক বিচিত্র কৌশলে তরবারির অগ্রভাগ দিয়া! মন্সবদারের 
পাগড়ি তুলিয়া লইয়। কহিল, “সাহেব, বানরের লেজ দেখিয়াছ ?” 

মন্সব্দার পুগুরীকের স্বদন্ধ লক্ষ্য করিয়া আঘাত করিলেন, 
তরবারি তাহার নিজের পাগড়িতে জড়াইয়া গেল। পুশ্তরীক কহিল, 
“আগে লেজ গুটাইয়া লও, তাহার পর যুদ্ধ ।” 

যুদ্ধ অল্পক্ষণ হইল। ছুই চারিবার অসি চালন1 হইতেই পুগুরীক 
মন্সবদারের মাথা কাটিয়া ফেলিল। মন্সব্দার নিহত হইয়াছেন 
দেখিয়! তাহার সৈন্য রণে ভঙ্গ দিয়া পলায়ন করিল । 


ল্রান্তেহস্ণ »েল্িল্জ্ছে 


মুক্তি ও বন্ধন 

বিহারীলালের বাগান-বাড়ীতে একটি ঘরে একা বসিয়া গৌরী শঙ্কর । 
জয়ন্তী আসিয়| তাহার সন্মুখে ঈাড়াইল। 

গৌরীশঙ্কর কহিলেন, “এই যে জয়ন্তী। কিছু বলিবার আছে?” 

“আজ্ঞা, হা। এখন ত নৃতন বাদশাহ হুইলেন, স্থুবাদার ও 
মন্সবদারও নূতন । আমরা যে ব্রত গ্রহণ করিয়াছিলাম তাহ! কি 
উদযাপিত হইয়াছে ?” 

“আমাদের আর আর কোন কন্ম নাই, সকলকে ইচ্ছামত সংসার- 
আশ্রমে ফিরি! যাইতে অনুমতি দ্িয়াছি।” 

«আমার সম্বন্ধে কি স্থির করিলেন ?” 

“কেন, তুমি যেমন আমার কন্ঠার মত আছ সেই রকম থাকিবে। 
আর তোমাকে বনে ভ্রমণ করিতে হইবে না ।” 

জয়ন্তীর হাতে একট। গোলাপ ফুল ছিল, তাহার পাপড়ী ছিড়িতে 
লাগিল। মুখে আর কথা নাই। 

গৌরীশঙ্কর কহিলেন, প্দাড়াইয়। রহিলে যে? আর কিছু 
বলিবার থাকে ত বল না কেন ?” 

জয়স্তী কহিল, “যেমন আছি তেমনি থাকিব? সংসার-আশ্রম 
কি আমার পক্ষে নিষিদ্ধ?” 

"কে বলিল ?” 

“না, তাহাই বলিতেছিলাম |” 
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"তোমার মনে কি আছে স্পষ্ট করিয়া বল না কেন? গোপন 
করিবার প্রয়োজন কি ?” 

জয়ন্তী নীরব। ফুলের পাপ্ড়ী ছি'ডিতে লাগিল। 

গোৌরীশঙ্করের মুখে হাসি দেখা দিল। কহিলেন, “বিহারীলাল 
বাহিরে আছেন ?” 

“আছেন ।” 

“তাহাকে ভাক |” 

জয়ন্তী বিহারীলালকে ডাকিয়া আনিল। ছুই জনে পাশাপাশি 
গৌরীশস্করের সম্মুখে দাড়াইল। 

গৌরীশস্কর কহিলেন, “বিহারীলাল, তুমি জয়ন্তীর পাণিগ্রহণ 
করিতে চাও ?” 

“আপনার অনুমতির অপেক্ষা |” 

“তোমর! ছুইজনে পরস্পরের প্রতি অন্ুরক্ত, অন্তমতির অপেক্ষ। 
কেন?” 

"আপনি জয়ন্তীর পিতৃস্থানীয় |” 

“সত্য কথা । শুন বিহারীলাল ! আমার ইচ্ছাতেই তোমাদের 
ছুই জনের সাক্ষাৎ হয়। জয়ন্তী সর্বাংশে তোমার উপযুক্ত ভাধ্যা । 
জাতিতে, কুলে শীলে তোমার সমান। তুমি বীর, জয়ন্তী বীররমণী, 
আশীর্বাদ করি, ছুই জনে চিরস্থখী হও ।” 





ভজন »্ণ শিল্িল্ভ্ছেলে 


পুগ্তরীকের পরিণাম 


বিহারীলালের পিতৃব্যার কাল হইয়াছিল, ঘরে বধীয়সী গৃহিণীদের মধ্যে 
কয়েকজন দূরসম্পর্কে মাসী পিসী, কিন্তু তাহারা কেহ বিহারীলালের 
বড় একট দেখ! পাইতেন না। ক্ৃতরাৎ যখন প্রকাশ হইল যে, 
বিহারীলাল আবার বিবাহ করিবেন, তখন তীহার গৃহে বিশেষ কোন 
রূপ আন্দোলন উপস্থিত হইল না। 

কিছু দূরে একট! গ্রামে জয়ন্তীর সম্পর্কে এক বিধবা! মাসী 
থাকিতেন। জয়ন্তী তাহার গৃহে চলিয়। গেল। বিহারীলাল সেই 
গ্রামে সমারোহ করিয়। গিয়। জয়ন্তীকে বিবাহ করিলেন। জয়ন্তী 
যখন বিবাহের পর বিহারীলালের গৃহে আসিল, তখন তাহার সঙ্গে 
দুইটি দাসী। একটি দেখিতে মন্দ নয়, হ্থন্দরী বলিলেও চলে। 
অপরটি মোটেই সুন্দরী নয় কিন্ত চতুরা, সর্বদ৷ হাস্তমুখী আর তাহার 
মুখের ধার ক্ষরের মত। সুই জনের কাহারও বিবাহ হয় নাই। 
ছুই জনে পুগুরীকের পিছনে লাগিল । স্থন্দরীর নাম স্ভাগী, অস্থন্দরীর 
নাম পার্বতিয়া। পুগুরীককে এক পাইলে স্থৃভাগী হাসিয়া বলে, 
“তোমার নামটি ত বেশ, পুগুরপুর |” 

পুগ্তরীক রাগিয়৷ বলে, “আমার নাম পুগুরপুর কে বলিল? 
আমার নাম পুণ্ডরীক।” 

“সে একই হইল । পুগুরপুর না হয় পুগরিয়া |” 

“তুমি আমার নাম কেবল খারাপ করিতেছ ! 
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“তোমাকে সব নামই বেশ মানায়। তা তুমি এমন স্বপুরুষ, 
তোমার এতদিন বিবাহ হইল না কেন ?” 

“আমি আবার ব্বপুরুষ? তুমি আমাকে বিদ্রপ করিতেছ ?” 

"এ কি বিদ্রপের কথা, না তুমি বিদ্রপ করিবার মত মাঘ? 
সকলের চক্ষু ত সমান নয়, সকলে নিজের নিজের চক্ষে দেখে । আমি 
ত তোমাকে বেশ দেখি ।” 

পুণ্তরীক ঘাড় নাড়িল। স্থভাগী এদিক ওদিক চাহিয়া দেখিল 
কেহ কোথাও নাই। তখন পুগুরীকের কাছে একটু থেসিয়া গিয়! 
বলিল, “আমি কি দেখিতে নিতান্ত কুৎসিত ?” 

“কে বলিল? তুমি ত দেখিতে বেশ।” 

"তাহ! হইলে তুমি আমাকে এ রকম কর কেন?” 

“আমি তোমাকে কি রকম করি ?” 

"এই আমার সঙ্গে ডাকিয়া কথা কও না, আমাকে ছুই. চারিটা 
মিষ্ট কথা বল ন1 1” 

“কেন, তুমি খন কথা কও, আমিও তখনি কথা কই ।” 

“তুমি ত আমাকে ভালবাস না, কখনো আমাকে ভালবাসার 
কথা বল না।” 

“ভালবাসার কথা? সেকিরকম? আমি কি তোমার সঙ্গে 


ঝগড়া করি ?” 

"আরে, আদরের কথা, যে রকম চৌধুরী মহাশয় আমাদের 
মনিবানীকে বলেন ।৮ . 

"ওঃ, সে কেমন কথা আমি ত শুনি নাই। আর গুদের ত বিবাহ 
হইয়াছে ।” 


“বিবাহের পূর্বে কখনো কথাবার্তা হয় নাই?” 


১৬৮ জয়ন্তী 


“সে কোন রকম জাছু হইয়াছিল |, 

“তেমন জাদু কি আমাদের হয় না ?” 

“তেমন জাছু আমাদের কেন হইবে ? তুমিও বনে যাইবে না, 
আমিও বনে বনে ঘুরিয়৷ বেড়াইব না।” 

“যাও, তুমি বড বেরসিক |” 

“তাই বোধ হয়|” 

কে আসিতেছে দেখিয়। জুভাগী সরিয়া৷ গেল। 
* তার পর পার্ধতিয়ার পালা । নিজ্জনে পুগ্ডরীককে পাইয়। বলিল, 
“এই যে ধৃ্লোচন ! তুমি যে আমাদিগের দিকে ফিরিয়াও তাকাও 
না 1” - 
“তোমর1 সকলে মিলিয়া আমার নামটা কেন খারাপ কর, বল 
দেখি ?” 

“সকলে? আর কে শুনি?” 

“এই সৃভাগী আমাকে পুগুরপুর বলিতেছিল।” 

“বটে ? তোমার গুণ অনেক । স্থভাগীর সঙ্গেও আড়ালে কথ হয়।” 

“তোমরাই আড়ালে কথা কও। আমি কি তোমাদের আড়ালে 
খুঁজিয়া বেড়াই ?” 

“কি আমার সাধু পুরুষ রে! তুমি আড়ালে কারুর সঙ্গে কথা 
কও না ?” 

“আমার দরকার ?” 

"আমাদেরই বড় দরকার, না? যাও তুমি এখান থেকে |” 

প্যাই,”_-বলিয়৷ পুণতরীক দাড়াইয়৷ রহিল) 

পার্বতিয়! পুণ্ডরীকের কাছে আসিয়া কোমরে ছুই হাত দিয়া 
কহিল, “তোমাকে জান্ববান বলে কেন ?” 
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“যে বলে তাহাকে জিজ্ঞাসা কর ।” 

“এক জনের ত দাত ভাঙ্গিয়। দিঁয়াছিলে। আমি যদি বলি, তাহা 
হইলে কি আমার মাখ। ভাঙ্গিয়া দিবে ?” 

“ত] কি পারি?” 

“তুমি দেখিতে ঠিক যেন জান্ুবান।” 

স্বভাগী বলে, “আমি দেখিতে মন্দ নই ।” 

পার্বতিয়৷ কোমর হইতে হাত নামাইল। পুণগুরীকের মুখের 
কাছে হাত নাড়িয়া কহিল, “কথায় কথায় স্থভাগী। কেন, স্ভাগী* 
তোমার কে হয়?” 

যা তুমি হও, তাই ।” 

“আমি আবার তোমার কে ?” 

“কেউ না। স্থৃভাগীও কেউ না 1» 

পার্বতিয়ার হাত পুগরীকের পাশে । পুগুরীক সাহস করিয়া 
তাহার হত ধরিল। 

পার্বতিয়। হাত ছাড়াইয়া৷ লইল না। পুগুরীকের মুখের দিকে 
আড়চক্ষে চাহিয়া, রসের হাসি হাসিয়া কহিল, "তুমি যে বড় আমার 
হাত ধরিলে? কে কাহার হাত ধরে জান ?” 

“বল শুনি ।” 

"যে যাহাকে বিবাহ করে ।” 

“আমি তোমাকে বিবাহ করিব ।” 

“আর সুভাগী 1” 

«তাহাকে বিবাহ করিতে গেলাম কেন ?” 

“সে সুন্দরী |” 

হউক। তুমি তার চেয়ে সুন্দরী ।” 


১৭৩ জয়ন্তী 


“ও সব মন রাখা কথ! রাখ। কর্তা মহাশয়কে কে 
বলিবে ?” 

“এই কথা রহিল ।” 

বিহারীলাল বৈঠকে একা বসিয়া তামাক খাইতেছেন এমন 
সময় পুগ্ডরীক কিছু সস্তর্পণের সহিত ধীরে ধীরে সেই ঘরে আসিয়া 
উপস্থিত। 

বিহারীলাল কহিলেন, “কি পুগুরীক ? কি মনে করিয়া ?” 

“কিছু না, অমনি একবার আসিলাম।৮ 

বিহারীলাল পুণগুরীকের মুখ ভাল করিয়া দেখিয়া 
কহিলেন, “তোমার মুখ কেমন কেমন দেখিতেছি । কোন অস্তৃখ হয় 
নাই ত?” 

“ন।, না, লাল্জী, অস্থখ হইবে কেন? এই তোমায় বলিতে 
আনিয়াছিলাম কি জান? তুমি ত বিবাহ করিয়াছ ?” 

“তা ত করিয়াছি ।” 

বিহারীলাল কৌতুক অঙ্গভব করিতে লাগিলেন। বুঝিলেন, 
ইহার ভিতর অন্য কথা আছে । 

“আচ্ছ!, আমি যদি একট। বিবাহ করি ?” 

“সে ত উত্তম কথা । আমি ধূমধাম করিয়! বিবাহ দিব। কাহাকে 
বিবাহ করিবে ?” 

“চৌধুরাণীর একটা! বাদীকে ।” 

“সে রাজি আছে ?” 

“আছে বই কি! আমি কি কাহাকেও মাধি নাকি ?” 

পুগ্তরীকের বুক ফুলিতে লাগিল। 

"বেশ, এ ত খুসির কথা ।” 
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ওদিকে পার্ধতিয়া গিয়া কোন কথা ন! ঘুরাইয়া৷ ফিরাইয়া 
জয়ন্তীকে বলিল, “চৌধুরী মহাশয়ের পুগুরীক নামক লোকটা আমাকে 
বিবাহ করিতে চায়।” 

জয়ন্তীর অধরের কোণ কুঞ্চিত হইল, চক্ষু চক্চক্‌ করিতে লাগিল । 
হাসি চাঁপিয়া কহিল, “তারপর ?” 

“তারপর আবার কি ?” 

“তাহা হইলে ত কথা ফুরাইল! আমাকে যদি আর কিছু 
বলিবার ন! থাকে তাহ। হইলে আমি আর কি বলিব ?” 

“তুমি যদি বল, তাহা হইলে আমি উহাকে বিবাহ করি ।” 

“আমি যদি বলি? আর তোর মন কি বলে?” 

“তা মেয়েমান্ঠষের ত একটা! আশ্রয় চাই, ন! হয় বিয়ে করব ।” 

“আচ্ছ1, তাই করিস্‌।” 

স্থভাগী খন শুনিল, পুগুরীক পার্ববতিয়াকে বিবাহ করিবে, তখন 
সে গিয়া প্রথমে পুগুরীককে ধরিল। চক্ষু রক্তবর্ণ করিয়া কহিল, 
“তোমার এ কি রকম ব্যবহার ?” 

পুগ্ডরীক আকাশ হইতে পড়িল। “কেন, আমি কি করিয়াছি ?” 

“তুমি আমাকে বিবাহ করিতে স্বীকার করিয়া এখন পার্বতিরাকে 
বিবাহ করিতে চাহিতেছ 7” 

“তোমাকে কখন বিবাহ করিতে স্বীকার করিয়াছিলাম ?” 

"কেন, যখন আমার সঙ্গে আড়ালে কথা কহিয়াছিলে? নহিলে 
কি আমি তোমার সঙ্গে গোপনে দেখা করিতাম, আমাকে কি সেই 
রকম মেয়েমাুষ পাইয়াছ %” 

পুণ্তরীক ত পলায়ন করিল, কিন্তু তাহাতেই কি তাহার রক্ষা 
আছে? স্ৃভাগী গিয়া জয়ন্তীর কাছে কান্না! জুড়িয়া দিন। কহিল, 
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“আমাকে বিবাহ করিবে কত বার বলিয়াছে, আমার গায় হাত 
দিয়! দিব্য করিয়াছে, আর এখন কি না পার্ধতিয়াকে বিবাহ করিবে! 
তাহা হইলে আমি ডুবিয়া মরিব |” 

জয়ন্তী ভাবিল, দাসী ছুইটাকে আনিয়! ত আচ্ছা বিপদ হইল। 
অনেক তর্ক, অনেক বকাঁবকির পর স্থির হইল, ক্ুভাগী ও পার্বতিয়। 
ছুই জনেরই সঙ্গে পুণ্তরীকের বিবাহ হইবে । 

তাহাই হইল। মাস কয়েক ত ছুই সতীনে মিলিয়া পুগ্ুরীককে 
ছক্ড়া নকৃড়া করিয়া তুলিল। অবশেষে আর সহা করিতে না পারিয়। 
পুগুরীক তাহাদের ছুইজনকে বলিল, “তোমরা যদি ও-রকম কর, তাহ! 
হইলে আমি আর বাড়ী আসিব না. 1” 

যেমন কা তেমনি কাজ। পুণ্তরীক বাড়ী আসা বন্ধ করিল, 
কাছারি বাড়ীতে পিয়াদার্দের একটা ঘরে বাস করিতে লাগিল। 
চাকর-চাকরাণী-মহলে হাসি-টিট্‌কারীর ধুম পড়িয়া গেল। স্থভাগী 
'আর পার্বতিয়া লজ্জায় কাহাকেও মুখ দেখাইতে পারে না । অনেক 
সাধাসাধি করিয়া তাহারা পুগুরীককে বাড়ী ফিরাইতে পারে না, 
শেষে তাহার পা ছু ইয়া ছুই জনে শপথ করিল যে, আর কখন তাহার 
সঙ্গে কিংবা নিজের৷ ঝগড়া করিবে না । তখন পুগুরীক বাড়ী ফিরিয়! 
গেল। তাহার গৃহে শাস্তি হইল । 
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গিরণার পর্বতে একটি গুহার সন্মুখে বসিয়া ছুই ব্যক্তি--বালানন্দজী ও 
গোৌরীশঙ্কর। পূর্ববাকাশে অরুণোদয় হইস্াছে। 

গৌরীশঙ্করকে স্বাগত জিজ্ঞাসা করিয়৷ বালানন্দজী কহিলেন, 
“প্রজার সেবা কি পূর্ণ হইল ?” 

“এ কাধ্যের পূর্ণতা নাই, তবে আপাততঃ ত আর কিছু করিবার 
নাই। অন্মৃতি হয় ত আমিও নিকটে কোথা কুটার নিম্মাণ করিয়া 
বাস করি।” 

“অতি উত্তম কথা। কর্মক্ষেত্র হইতে অবসর লইয়া পরমার্থ 
চিন্তা কর।” 

“আপনার যেরপ আদেশ আমার নিজেরও সেইক্প অভিরুচি। 
এই পুণ্যভূমির ভবিষ্যতে কি হইবে, কবে আবার এই খধিনিবাস 
জ্ঞানের শাস্তির আলয় হইবে? যুগ পরিবর্তনের কত বিলম্ব ?” 

পত্রিকালদশ্া নহিলে ভবিষ্যৎ জানিবার সম্ভাবনা নাই, এখন 
ত্রিকালদর্শা কে? সে দেশকালভেদী যোগুবল কোথায়? ভবিষ্যতের 
কল্পনা আমাদের পক্ষে অনুভব অনুমান মাত্র ; কেন না, পূর্বকালের 
সে একাগ্র তন্ময়তা আমাদের নাই। সামান্য সাধনায়, সামান্ত 


১৭৪ এ ' জয়ন্তী 


বুদ্ধিতে ভবিস্তৎ নিতান্ত' জাটল বিবেচনা হয়। খধিদিগের কালে কি 
সমগ্র ভারতে কোন সম্রাটের একচ্ছত্র রাজ্য ছিল, না ভবিষ্যতে কোন 
সাম্রাজ্য দীর্ঘস্থায়ী হইবে? 'রাজা, রাজবংশ, সম্রাট, সাম্রাজ্য 
কালন্বোতে জলবুদ্ধুদ মাত্র, অথচ ইহাদের ক্ষণিক চাকচিক্যে লোক 
মুগ্ধ হয়, সর্বদাই ইহাদের কথা জর্পন। করে। প্রজ! নিত্য, কারণ 
মানব জাতি লুপ্ত না হইলে প্রজা ধ্বংস হইবে না। কিন্ত সমগ্র 
জাতির কল্যাণে প্রজা কত কাল উদাসীন থাকিবে, কে বলিতে পারে ? 
তুমি যেকাধ্যে লিপ্ত ছিলে তাহা পূর্ণ হওয়াতে তোমার বিবেচন। 
হইতে পারে যে, বহুকাল প্রজার ও দেশের মঙ্গল রক্ষিত হইবে । 
তাহাই হউক, কিন্ত সেবহু কাল কত দিন? পূর্বে ব্যসন, বাসনা, 
প্রলোভন ছিল সঙ্ীর্ণ, ত্যাগের, নিবৃত্তির, সাঁধন'ব প্রসার ছিল 
অবারিত। রাজ্যের জন্য এখন ভ্রাতৃবিচ্ছেদ হইতেছে, ভবিস্ততে 
জাতিবিচ্ছেদ হইবে । এখন যে দুর্দৈব এক দেশে হইতেছে, ভবিষ্তৃতে 
তাহা সর্বত্র হইবে। জ্ঞাতিবিচ্ছেদে যুবংশ ধ্বংস হইয়াছিল, রাজা 
ও জাতিবিরোধে রাজ্য ও জাতি নাশ হইবে। যুগ-বিপ্রবের ইহাই 
সুচনা । ভবিষ্যৎ জানিবার উপায় কি? না, অতীতের প্রগাঢ 
আলোচনা । অতীতের ছায়৷ ভবিষ্ততের উপর পড়ে, সেই ছায়া ঘে 
দেখিতে পায় তাহার চক্ষের সমক্ষে ভবিষ্যতের আবরণ উন্মোচিত 
হইয়। যায়। সে কত সাধনার ফল! ভবিস্বদ্বাণী অন্ধের মুখ হইতেও 
দৈবাৎ বাহির হইয়া পড়ে কিন্তু ভবিষ্যৎ জানে কে, ভবিষ্তৎ দেখিতে 
পায় কে? কালচক্র আবর্তিত হইতেছে আমরা কেবল তাহাই 
দেখিতেছি। এ ষহাকাব্যের, এই মহাগ্রস্থের শেষ নাই, পৃষ্ঠার পর 
পৃষ্ঠায় কালের রচনা, আবার নৃতন পৃষ্ঠা, আবার নৃতন লিখন । যে 
রচনারই সমাপ্তি নাই, তাহা কে সম্পূর্ণ পাঠ করিয়া উঠিতে পারে? 
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যে ভবিষ্যৎ অনম্ত, তাহাকে সাস্ত করিয়! কে নির্দেশ করিতে পারে? 
কালচক্রের ঘূর্ণন শব্দ তোমার শরবণে প্রবেশ করিতেছে? কালের 
মহাকাব্যের পৃষ্ঠার পর পৃষ্ঠা উপ্টাইবার শব্দ শুনিতে পাইতেছ? 
তীহাতেই ভবিষ্যৎ নিহিত আছে ।” 


শম্সাশ 


